

历史重压下的不屈灵魂



《囚徒的长征》
王朝柱
作家出版社

王朝柱的作品主要取材于中国共产党早期领袖、影响中国近现代史的重要历史人物以及重大的历史事件。近日由作家出版社出版的《王朝柱精选文集》收入了王朝柱的8部作品——《开国领袖毛泽东》、《毛泽东周恩来与长征》、《周恩来在上海》、《李大钊》、《张学良和蒋介石》、《谍海奸雄：土肥原贤二秘录》、《政坛败将：史迪威在中国战区实录》、《囚徒的长征》。这8部作品中，前7部是纪实性的人物传记。唯《囚徒的长征》是在史实基础上创作而成的长篇小说。

王朝柱毕业于中央音乐学院作曲系，却在史传写作及电视剧创作上有着辉煌的成就，可谓著作等身。他历任总政歌舞团、总政歌剧团作曲，

总政话剧团编剧。著有《爱的旋律》、《功臣与罪人：潘汉年的悲剧》、《龙云和蒋介石》、《张学良将军》等作品。其中，《李大钊》获全国优秀图书奖、中国传记文学东方杯奖，话剧剧本《决战淮海》获全国优秀剧本奖。《囚徒的长征》是他的第一部长篇小说，也可以说是他最看重的一部长篇小说，可以说，一位音乐家以艺术的激情把发生在长征路途上的革命精神和磨难故事，写成了一曲跌宕起伏的浪漫主义交响曲。他笔下的女主人公姚秀芝，在艰难坎坷的长征途中，用小提琴声驱散了饥寒，鼓舞着一个个红军战士，高声唱着《国际歌》，前进在陡峭的山路上……这样一个充满女性美、兼备了渊博知识、艺术天

赋和政治素养，同时具有坚定理想的革命者却是一名“囚徒”，背着莫须有的罪名在长征途中忍辱负重……

与王朝柱以往讴歌长征的作品不同，《囚徒的长征》并非一般意义上歌颂长征的作品，而是站在历史的高度、人性的立场，向读者讲述了长征中“囚徒”的故事。他以朴素的情感和动人的笔触告诉读者：长征不仅是爬雪山、过草地，不仅仅是平常人们所看到的、被赋予“英雄”称号的克服千难万险的红军铁汉，在这支队伍里，还有着像姚秀芝、苦妹子、霍大姐，或是更多蒙受委屈却依然忠诚于革命理想的人。值得一提的是“骆驼客”海青这个角色。他跟随姚秀芝冒着生命危险与惨无人道地屠杀红军的马匪作斗争。后来被姚秀芝感化，立志参加红军，与姚秀芝一起逃过了马匪追杀、千辛万苦地追上革命队伍之后，却被红军当做马匪击毙——他们为革命所作的贡献和牺牲，甚至更为珍贵。而对他们的不公，不仅让他们受到伤害，也给革命事业造成了巨大的损失。《囚徒的长征》中多次发出这样的感叹：党啊，你怎忍心对忠于你的儿女施以如此无情的鞭挞。但即便如此，这些忠孝的儿女仍然排除万难地去跟随你，为你贡献自己的一切——所有这些，似乎都因为有一种精神的力量在支撑着他们，那就是他们对革命事业的由衷热爱和必胜信心。这种精神的力量、信仰的力量，使他们能在生死关头，把死的威胁留给自己，把生的希望留给同志。革命同志生死相依，同甘共苦。

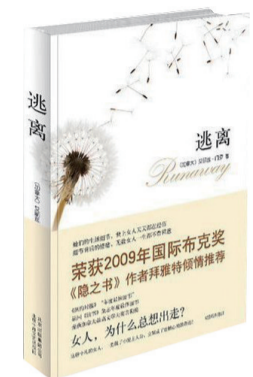
《囚徒的长征》更为深刻的意义在于让读者通过这部小说引起思考。这种思考也并不限于对艰苦卓绝的长征本身，而是隐于其中的关于理想与信念的残酷斗争。这种斗争从长征开始一直持续到了“文革”时期，应时刻给予世人以警醒。“留给孩子们的遗书”这句话，是该书“也算楔子”里的句子，它足以给人深刻的震撼。相信读罢作品，会有读者含泪回味这句话，体会它的含义——“囚徒”立传，为姚秀芝这样一批真正有信仰、有品质、敢于奉献与牺牲的革命党人去申诉冤屈，并站在正义和人性的立场上说话，

作品这样的眼光和气魄，值得佩服和敬重。这源于一种正义的力量、伟大的精神力量在支撑。

此外，《囚徒的长征》对于中国几千年来强加于女性身上的封建枷锁给予了无情的鞭挞。在这一点上，每个人都可能是“思想上的囚徒”。即使在妇女解放的今天，封建思想的遗毒依然没有完全消失，世俗的评判标准依然对女性极为苛刻。在作品中，大多数人物对姚秀芝与3个男人产生瓜葛投去鄙视的眼光。姚秀芝不仅背负了叛徒的罪名，也背负了“守不住贞洁的坏女人”的名声。哪怕像姚秀芝的丈夫李奇伟这样受过西方教育洗礼的知识分子，对姚秀芝依然施以报复。直至今日，依然有读者对小说中姚秀芝的性描写提出疑问。中国女性一直被贞洁牌坊所束缚。正因作者对姚秀芝这一角色的理解同情，对被封建思想压迫的中国女性的同情与尊重，才有了这部为女性“伸冤”的作品。

书中，几个鲜活而深刻的人物令人难以忘怀——优秀革命军人张华男既有政治谋略，又是不怕牺牲、铁骨铮铮的战场英雄，他对姚秀芝始终不渝地追求，几次三番救她于水火之中。作品将英雄的铁血气概和儿女情长描述得细致入微，生动感人。单纯善良的“骆驼客”海青在几次危难中对姚秀芝舍身相救，虽然姚秀芝一次次地拒绝，海青依然像守护神一样守护着她。最后为了逃避马匪的追杀，他与姚秀芝一起跳入冰河，海青把她从死神手里救了回来。浪漫的爱情在严酷的环境中愈能焕发出绚丽的光芒，绽放着人性的真善美。可以说，作者正是站在人性的角度，给主人公一个完整的、有血有肉的、毫不回避的真实刻画。

这是一部革命浪漫主义交响曲，起伏跌宕，充满深情。故事中的人物虽然背负着历史的重压并经受磨难，但在精神光芒的辉映下，依然绽放着灿烂的光彩。这是一部站在人性的角度，饱含感情的写作，给读者以心灵的震撼。它留给世人以警醒与思考，在今天依然有着重要的现实意义。(来源：新华读书)



《逃离》
作者：艾丽斯·门罗
出版社：北京十月文艺出版社

卡拉，十八岁从父母家出走，如今又打算逃脱丈夫和婚姻；朱丽叶，放弃学生生涯，毅然投奔在火车上偶遇的乡间男子；佩内洛普，从小与母亲相依为命，某一天忽然消失得再无踪影……逃离，或许是旧的结束，或许是新的开始。一次次逃离的闪念，就是这样无法预知，或许你早已被它们悄然逆转，或许你早已将它们轻轻遗忘。



《天才在左 疯子在右》
作者：高铭
出版社：武汉大学出版社

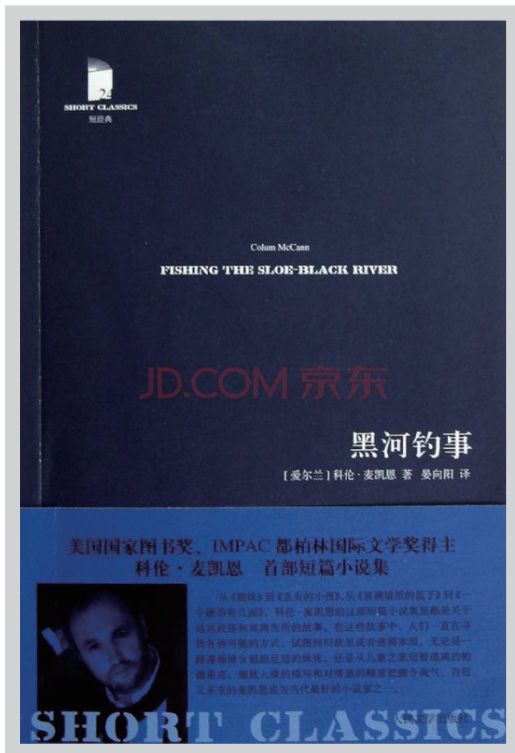
作者耗时4年，深入医院精神科、公安部等诸多机构，得以和数百名“非常态人类”直接接触，最终产生了一本——国内第一本精神病人访谈手记，有关人体、心理学、哲学、生物学、佛学、宗教、符号学、玛雅文明及预言的震撼探讨。



《跟笨蛋一起谈恋爱》
作者：朱德庸
出版社：北京联合出版公司

这是一个不确定的时代。我们对自己不确定，对别人不确定。我们对爱情不确定，对婚姻也不确定。我们对昨天不确定，对明天也不确定。唯一可以确定的是：我们每个人一生至少会遇见一次笨蛋，就是在真正恋爱的那一次，有时候，我们自己就是那个笨蛋……

每颗心都有一个回不去的故乡



《黑河钓事》
科伦·麦凯恩
人民文学出版社

第一次读科伦·麦凯恩的小说，此前从没听说过他的名字，更不了解他的背景，却深深地被他的文字所感动。其实，他故事讲得并不好，节奏慢，比较俗套，由于时间跨度太长，超过了短篇的容量，所以读起来更像是一个个片段，这样的小说甚至不需要一个精彩的结局，因为它展示给你的是一次生命，而不是从设下悬念到揭开谜底的游戏。

是什么给予了麦凯恩蔑视故事的力量？那是一种对人生意义深深的失落感，在他看来，我们都是被故乡抛弃的人，我们用一生的时光在挣扎，可直到终了的时候才明白，真正潜藏在心底的却只有两个字：回家。

但，在这个被现代化败坏的世界里，我们又如何能回家呢？麦凯恩比传统的乡土作家更冷酷，在他看来，所谓故乡，是一群目光短浅、浑浑噩噩的农民和小市民们组成的世界，它虚伪、狭窄、庸俗、市侩。故事的主人公们从一生下来就开始被剥夺，就成了精神上的异乡人。他们离开故乡，其实是为了寻找故乡。然而，他们脚步越急促，内心就越孤独，就越远离了被温暖的可能。当他们终于明白，故乡只是一种传说，只能被虚假的记忆所唤醒时，于是，心的翅膀折断了，任由岁月将生命涂抹、剥蚀、融化……这种痛，也许在基督教文化中

会更加凸显。只要相信天国的存在，便注定是异乡人，想想那些跨越海洋的水手们吧，想想那些在大饥荒中背井离乡的爱尔兰人吧，如果生命中没有一种强烈的异乡感，他们为什么会决然地离开祖先生活的地方，为什么选择漂泊呢？然而，当越来越多的人告诉你，上帝已死，并称这是我们这个时代最大的真理时，则所有回乡的路都失去了，漂泊成了一个笑话，甚至生命本身的价值都等同于尘埃，那么，我们的爱、坚持、尊严何在？

喜欢麦凯恩舒缓而极有弹力的语言风格，在这本不厚的小书中，许多故事完全可以写成一部精彩的长篇，所有主人公都毫无意义地活了一生，他们找到了自己的借口，所以坚持了下来，可时光却一次次证明了：只要你活着，一切都是歧途。

没有大道的时代，生命无所依靠，麦凯恩的心充满悲哀，可他的笔调却异常优美，一切仿佛是不经意间流露出来的，读罢“在那里，我的黑发慢慢不知去向。而十三年的时光也悄悄流逝，连秋日黄花都算不上，它们一丝丝沉浸到我的皮肤里了”，不禁感慨：麦凯恩写的真是爱尔兰吗？他写的不就是我们吗？

每颗心都有一个回不去的故乡，而麦凯恩懂得怎样触痛它。(来源：新华读书)