

# 过年睡个够,给生命之钟加油

■ 费平

“岁岁年年歌盛世,家家团圆庆新春。”马年春节,人们又将沉浸在爆竹礼花、笑语欢歌的节日氛围中!对我而言,过年,是放松身心的绝佳机会,365天的忙碌,只有在大年初一零点鞭炮齐鸣、爆竹震天的时刻才得以懒懒地伸臂舒展身姿。七天长假里,尽管大多皆是凄凄阴冷天,或是那讨厌的雾霾天,但人们过年的兴致始终未减:有的结伴出门远游、踏雪探梅、登山涉水;有的相携携子拜叩长辈、走访亲友;有的兜店觅食、逛铺购物、饱览街市风情。而此刻的我却欣喜过年假的到来闭门守户、养精蓄神、休心息身,有种“躲进小楼成一统”的况味……

一年中春夏秋冬的轮回,我们也像机器一样始终朝着一个方向旋转。回想风华正茂时,人生的口袋里装满青春的筹码却不知如何使用。如今人逾天命,那种“不识愁滋味”的感觉荡然无存,每天为生活、为家庭而奔波、忙碌着。50至60岁现在被称作中年人。做中年人苦,做中年男人更苦,做平庸的中年男人苦上加苦!当了十几年的家,现在还是改不了当家的本性。虽说有妻子的协助,但家庭生活的这副重担还得揽在肩上,晚上最迟睡的是我,早晨最先起床的是我。除了为生计操心、关心孩子的生活和赡养乡下长辈之外,还得应付诸多的、不得不面对的人情世故……有时真想甩甩手不干了,但责任和义务又迫使自己继续干下去;有时倦怠了想闭下目养养神,无奈那边又有事在等着你。尤其是过年将至,明知如今样样都有买,但还得承袭传统忙于做蛋饺、余肉圆、炸爆鱼、煎藕夹等等一直忙到大年三十……

不必为要做早饭而思前付后,一觉可以睡到初一中午,然后爬起来,两顿并一餐吃个饱。接着坐在电话机旁给每位至爱亲朋、师长文友电话、短信拜年。最后搜索一下电视,让平日里喜爱但又没工夫看的好节目,尽情地欣赏个痛快,待眼睛上下眼皮打架了再卧床闷头呼睡……七天里如此往复周始,为的是让身躯卸去长久的疲惫,让头脑藏进空白的思绪,把一年中缺睡少寝的损失全部补回来……此刻,我方真正体会和感悟到:免去一切的应酬,抛却一切的烦扰,让绷紧的神经得以缓缓松弛是多么的舒爽、多么的愉悦、多么的幸福啊!

感谢春节大好时光,让我睡个够、睡个痛快!当然,这痛快是短暂的,也并非逃避和推卸责任,而是让长转不停的“生命之钟”再加一加油。因为,在片刻小憩之后,我还会上紧“发条”去努力工作、去努力学习、去操持家庭,去做中年男人该做的事。(作者系杨浦作协会员)

从吃过年夜饭开始,便是我一年中最舒坦、最惬意的时光。央视春节联欢晚会看到翌日零点,待外面放过鞭炮后我就可以无牵挂地躺下,不必为要上班而心神不定,

■ 邱伟坚

时隔四十年,1973年农场那顿年夜饭依旧历历在目。因为下尚不满一年,1973年的春节知青们只能在农场度过。小年夜晚上大伙房就忙开了,记得那天连队杀了两头猪,案板菜刀叮叮咚咚响了个通宵,知青们今晚都被伙房窗户飘出来一阵阵肉香所诱惑,加上油锅里翻滚着棉籽油,更有股异香味,几个馋嘴的憋不住悄悄起身观望,带回消息说里头正在剁肉糜炸狮子头,另几口大锅在煎果子、斩排骨炖汤呢!

都是肉里头打滚的菜肴,连长自然也想翻点花样,于是除夕一大早安排上河塘去拉网捕鱼,平日众人起床要三吆四喝,今天却格外精神,不等招呼就提起渔网带上手套出发了。一拨人列队分站河滩两头,拽起网绳从南往北徐徐推进,不时有鱼儿从水面上高高跃起,哗刺一声跳进渔网溜走,引来边上一片惋惜声,众知青忙到晌午,收获了十几条当地俗称的“大鲢子”,只是还没来得及高兴,但见路口停下一辆吉普车,场部人说他们食堂要用,提上几网袋就走了,眼见得“年年有余”的口彩落空,连长瞅着扬长而去的车影,嘴里头小声嘀咕了几句。

晚上五点连队年夜饭开场,众

知青端着各自的搪瓷碗走进食堂,只是不用再像往常一样掏饭票打饭,而是将每人搪瓷碗装上不同的菜肴:红烧肉、糖醋排骨、炸肉丸、烩杂烩、白菜炒肉片、肉骨头汤及几份蔬菜,十个人十份菜组合成一桌。那“桌子”就是在食堂泥地铺上一张一米见方的芦席片,有矮凳的坐矮凳,没凳子的席地而坐,济济一堂十来桌,除夕年夜饭就这样开始了……

在当时农村异常艰苦的条件下,连队能张罗出这样一顿丰盛的年夜饭,如今想来委实不易,会萌生出感恩之情。但初来乍到的知青们生活样戏片与城市比,对这样一顿煞费苦心又免费的年夜饭很不以为然,加上蹲着吃也难受,草草扒拉上几口就早早退场了。到宿舍后有的打开收音机听广播,有的摊开信纸给家人同学写信,更有人吹起口琴扯开嗓门唱起了《南京之歌》:“告别了故乡,再见了爹娘……”隐隐约约中听到河对岸的知青宿舍传来一阵阵哭声。

一个月以后全体知青都拉上江岸,开始修筑江堤,每天伙食是清水煮青菜、酱油烩山芋粉菜,偶尔有个名曰炒肉片的菜,除了有点油水,里头的肉片不用放盐是难找到的,众知青此时才回味到了除夕夜芦席片上那些菜肴,赞不绝口道:“那顿年夜饭还真不错!”(作者系江浦路1315弄居民)

## 一九七三年的年夜饭

## 一年之乐在于冬

■ 刘新宇

我喜欢冬天,在我看来,一年中最宝贵最受用的乃是冬天。人们喜欢春天是因为它的明媚和煦,它的温暖和给人无限的希望;有人喜欢夏天,是因为它的热烈、漫长、自由,可慢悠悠地享受慵懒的生活;自古逢秋悲寂寥,这样的感觉本是前人的牢骚,秋,其实也很美好,因为时光经过春的萌芽,夏的生长,在秋天才跨进成熟,结出丰硕和甘甜。春播夏耘,秋收冬藏,每个季节都有自己的内容和主题。但说到底,冬,才是最有福气也最真实的季节,它让人甩掉一年的劳累,带着收获和满足步入一个悠闲的日子,它给予人的不仅是“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”的美丽,不仅是坐在火热的炕上或守着壁炉饮酒,它还给予人以往时光的回忆和生活的总结,并拥有一份殷实来支撑漫长的岁月和充满挑战的生活。

许多事只能在冬天来做,早不得晚不得,比如冬运会、圣诞节;许多享用也只能在这个季节获得,比如千里冰封、万里雪飘的美丽,“明月照积雪,朔风劲且哀”的境界;有些食物只有在冬天才能吃到或吃出独特的滋味,比如冻豆腐、糖葫芦、咸菜汤,许多青菜也只有经了冬霜后才在苦中泛出一些甜,从而更加可口。至于坐在窗前看雪花飞舞,守着热腾腾的火锅吃涮羊肉、喝烧酒的惬意,只有这时才能拥有。漫长的冬季还是享受宁静、咀嚼生活、思考问题的最佳时机,遥遥寒夜里,守一盏孤灯、一壶热茶、一只火炉,利用难得的

空闲和安静自由地阅读思考,是古今中外许多文人学士曾有的陶醉和经历。

冬天还是最能检验万物精神、窥探其本来面目的时节,许多事物只有在凛冽的寒风中才能表现出最终的真实和力量。那些萌于温风,长于酷暑,成于秋霜,度过严冬的生命,才是经过彻底考验顽强有力的。与前面几个季节相比,冬不像慈母而像严父,与春相比冬成熟敦厚,与夏相比冬冷静庄重,与秋相比冬含蓄富有。冬,就像一位洞明了世态炎凉的智者,一位淡定沉稳的达人,举手投足间自有一种威然大气,深刻坚强。这,既是冬自身的修炼,也得益于以往季节的沉积。

走进冬的深处年便到了,过年是世俗生活中的一件盛事,也是对已逝岁月的祭祀和供奉,是国人物质和精神上最奢侈的一次摆设和享用。在这一享用过程中,有足够的时间和空间让人们在上面放些什么或写些什么,一张贺卡既联结着友谊也传达着心绪,一副春联在短短几句话中就寄托了人们无限的期待和想往,红红的对子和“福”字一贴,随着雪花纷纷扬扬地飘落,生活便如火如荼般美丽而热烈了,这雪,必是预兆丰年的瑞雪。

冬是岁末,入了冬,春又来到眼前,时节如轮,周而复始,于是,一个新的轮回又将开始。这新的轮回,也同样要经过季节的孕育和年的洗礼,成为升华的起点。所有这样的起点,都将把人们带入一个更加丰满成熟和幸福的明日。(作者系浦东新区居民)



## 八埭头

第37期

五子福寿图

■ 宋卫华

## 慢中滋味

■ 王家年

时下的社会,给人最大的感受是浮躁。对名的追逐,对利的追逐,对金钱的追逐,一些人便在这盲目追逐中陷入别人设下的陷阱,然后穷奢极欲、纸醉金迷,到最后完全丧失本真的自我。看别人的故事,我们总喜欢评头论足,认为这些道理可以一眼看穿,然而事情真正发生自己身上时,却鲜有人可以头脑清醒、宁静致远。

慢是一种超脱。我很喜欢杨绛的这句话,她说:“我与谁都不争,与谁争我都不屑,我烤着生命之火取暖,火萎了,我也走了……”人生在世,没有一点癖好总觉得是

一种遗憾,高雅的癖好我们喜欢冠之时髦的词,叫品位。我觉得人需要不断“阅世”,意思是说要尽可能地涉猎各种知识,包括书本上的,也包括生活上的,然后选择几个爱好,深入地研究,最好还能成为这个领域的达人。这就需要慢,慢工出细活,只有淡出红尘,心中没有包袱,潜心研究,方能在学术上有所建树,最后达到他人无法企及的成功。在进退荣辱面前,没有大喜大悲,表情自若,人情练达。慢的锋芒便缓缓显现。

慢是一种清醒。初涉职场,大多数新人会保留自己的想法,尽可能地让他人接受自己。而在职场打滚多年的一些前辈,也深谙此道,因

而赞同声、奉承声充斥我们的耳膜,干扰我们的判断,如果你能在麻木的惯性、随大流中,缓缓说出你的担忧和反对,这也是一种清醒。

慢还是一种反思。在习以为常的循规蹈矩、因循守旧中,反思、创新和改进,这是成功者必须具备的一种重要品质。反思过程中,过滤自己纷繁的思绪,才会重拾梦想和追求。

慢条斯理,当你有意识地追求一种慢的感觉,并能抓住手中滑过的时光绳索时,心里肯定充盈着幸福的源泉。我们从“慢”这门艺术中可以学习的还有许多,如待人接物,如为人处世,都有改善之处,人生之路漫漫,我们还得感悟“慢”字之修远。(作者系浦东新区居民)

## 我看京剧《四郎探母》

■ 程显荣

京剧《四郎探母》是一出传统老戏,很多京剧名家都演过。五十年代初,马连良、谭富英、梅兰芳、张君秋、李多奎、姜妙香都在上海演过,经久不衰。不久前,我有机会再次观看了一遍,是根据马连良、梅兰芳五十年代的录音,由年轻一代演员配像重新录制的,极好的演员阵容,由“坐宫”、“盗令”、“闯关”、“见母”、“赦免”等几场戏组成。

我记得这出戏从五十年代末就消失于戏剧舞台,那个时候处处搞阶级斗争,说什么四郎杨延辉是叛国投敌,改名为“木易”,被“北番”萧

太后招为附马,是出汉奸戏,是出投降戏,是出卖国求荣戏,这都是强牵附会、胡乱编造的网上纲。我在想,后来,即使萧太后知道“木易”就是杨家将中的杨延辉,她也会考虑到自己女儿铁镜公主的幸福和未来,赦免四郎的,也会因“连姻”而缓和两国紧张关系的,“和亲求和”在古代是有很多成功例子的。

戏的艺术水平很高,你看“坐宫”中的夫妻感情表演得多么深切真挚,杨延辉的一番话感动了公主,为他冒险盗令出关;“见母”一场戏更为感人,母子情,夫妻情,姊妹兄弟之情,令观众为之动容;最后一场戏“赦免”中:母女情、君臣

情也都表现得淋漓尽致。戏中的念、唱、做、打无不到家,音质唱腔美极了。

这是一部深受人们欢迎的好戏,正是:

《四郎探母》话来长,一度禁演真冤枉。说是叛国投敌罪,阶级斗争要抓纲。世上处处真情在,哪个儿子不想娘。小人举起无情棒,置于死地太猖狂。亲情感动各方人,国内边疆会安祥。(作者系国和一村居民)

“八埭头”文苑投稿邮箱:plbnews@163.com 欢迎投稿