

咬文嚼字

在海峡那边写诗

■刘希涛文

宝岛台湾,早已深深烙印在我心中。8天的环岛游,期待已久。我和几位诗友终于踏上了这块美丽富饶、风情万种的土地。

8天的行程紧凑而内容丰富。椰风、海韵、白浪、沙滩……从台北到高雄,从日月潭到阿里山,从垦丁到花莲,从苏澳到基隆……说不尽这一路旖旎的自然风光、散发出的深厚人文情怀;赏不完古朴与时尚的完美融合、原汁原味的中华文明……周游期间,可说是日日美景,处处入画。诗人们按捺不住兴奋的心情,诗兴勃发,诗作纷呈。少的三、四首,多的八、九首,让人目不暇接。我自不甘落后,写了四首,拣出风格相近的三首合成一组,取名《品读台湾》。

组诗的第一首是《台北遇雨》。当时情景,从下飞机到上大巴,雨就没停过……于是,这首诗开头几句,一下子就跳了出来:“这是迎接故人的雨吗?/从桃园机场到台北/一刻

不停地下着/可是游子回家的心跳?”触景生情,本是诗人写诗的突破口,如果仅是触景而不能生情,那只能生出平庸之句,而有了“可是游子回家的心跳?”这一句,就有了火花,让人一下子进入了诗人的内心。

接下来的两小节,自然与雨中景物和风情有关,既不能面面俱到,又不要四平八稳,更忌中规中矩。语言的出新,是诗人一生的追求;无论浓艳还是淡雅,奇险还是平易,都要以新取胜。

最后一小节我是这样写的:“如果台北无雨/我们会怀疑/苍天真的老了/所以雨活着/飘在游人的/兴奋与尖叫中……”

组诗的第二首是《日月潭情思》:“走近你,我仍如少年时/想你的情景/想你的碧波银浪/想你的清澈晶莹”……开门见山,直抒胸臆。“虽然习惯了如云的空尘/浑身沾满世俗的淤泥/心底却印着/你的仪态万方/你的俊美生动”……读到这,明眼人不难看出这既是作者的心声,又起到层层推进

的作用。既有广度又有深度,是为开掘主题的深度和厚度所作的铺垫。“多想在你身边入梦/在轻浪的拍打下魇醒/聆听那久远的心声/关于空气/关于水/关于生命/关于林木葱茏/关于休戚枯荣”……主题的深度,决定于诗人对社会、对人生、对生活的认识和理解水平。主题可能先有,也可能在被接触的素材中产生。主题可以不外露,最好交给读者。过多的说明和阐述主题,诗作必然平庸,也不会动人。

组诗的第三首是《高雄港,我为你远来》:“相遇在四月/我的古稀之年/你送我蔚蓝色的风/送我透明浩瀚的慷慨/这是生日礼物吗/我真的老了吗/不能再随你的风车/漫山遍野地疯跑?”是的,“我为你远来/还将为你远去/感谢你送我一个/永不衰老的情怀……”

意境是判断一首诗歌美的标准,创造意境一个简洁的方法,就是力求使自己的形象与感情达到完美的统一与融合。一行诗可以出意境,一节诗也可以出意境;意境是多种多样的,要不断地追求新的、属于自己的意境,这既是古代诗人的追求,也是当代诗人的追求!

在浅浅海峡的那一边,我且行且吟……

旅游日记

行走在中欧的二十八天

■陆佳裔文

暑假,我参加了欧盟—萨尔茨堡大学暑期交流项目,有幸在欧洲交流近一个月,足迹覆盖了比利时、荷兰、法国、卢森堡、德国、奥地利、意大利、捷克八个国家的十几个城市。当然,大部分时间集中在学习所在地——布鲁塞尔和维也纳。布鲁塞尔以参观欧盟的总部、包括各政府职能部门为主,在维也纳经贸大学则接受校方(萨尔茨堡大学)安排的关于奥地利政治、文化、经济、文学、音乐等主题的讲座。

近日重温欧洲之行的照片,仍觉一切美得不真实。

“醉过知酒浓”,只怪当时邂逅了美景不懂留恋,经历了奇趣不知回味,看着走着,走着丢着。待要成文,才知点点滴滴未记录在张张白纸上的遗憾,只剩些零零落落的片段滴滴答答地散着。

初到欧洲能感受到身在异乡的

不同,除开语言便是林立的古典建筑。最开始是对建筑惊叹,随着日子的推移,文化氛围和社会生活中透露出的人文素养令人感触更深。细节之一是交通,在国内习惯了“人让车”,在国外却处处是“车让人”;城际火车很少有“检票”的概念,通常只有“打卡”的自觉,当然,如果被查出逃票,罚款也不是小数目。细节之二是良好的垃圾分类,如奥地利的垃圾桶分为三类,红黄黑三色分别代表纸类、塑料类和生活残类,德国则分四到五类不等,还设有专门回收瓶子的垃圾桶。在我们上课地点旁边有一处闪着金光的、摩登球型建筑,竟是维也纳的垃圾处理厂,每天消化大量垃圾并进行绿色处理。这里不仅接受参观,更已成为一个景点,吸引世界各地的游客参观。

整个旅途中,“freeday”可能是最能引起呼唤雀跃的一个词了,这意味着一整天都可以自由安排,也意味着和你的 dreamland 可以亲密接触。记

得在布鲁塞尔的第一天,入住酒店后等领队带我们熟悉环境的时候,就有小伙伴提出自由行了,原来他们已经在酒店买了地图并研究了线路。

其实 freeday 很考验人:快速规划行程,团队协作,应对突发状况……我时常惊讶于同行伙伴组队效率高和随机应变适应之快。在威尼斯的时候,我们围绕下一站去图书之都斯洛文尼亚、意大利中北部枢纽博洛尼亚还是旁边的小镇维罗纳三种方案就有过激烈的讨论。最终考虑了车票、来回时间等多项因素,找出了大家都认同的方案。

原来辩论不是为了反对,而是为了求同;原来团队合作中,妥协也是一种修炼。

要说的还有很多很多,驻足圣马可广场,鸽子是否也在仰望天空思考,辗转于教堂,看哥特尖塔勾勒末世线条,然后故事流过落日的叹息桥,我不知诗人的爱是否还在唱咏叹调,但是我知道,此行难忘。

教授穿插其中作精彩点评,将赏析会推向高潮。

最有趣的是与听众的互动,一位中年诗歌爱好者向孙教授发问:“传统诗与现代诗能否相互结合,走出一条新路吗?”孙教授说不可能,那条路走不通,很多人试过,为什么呢?因为诗有诗的语韵,曲有曲的腔调,词有词的格律,不能混为一谈。比如徐志摩的“轻轻地我走了,正如我轻轻地来”。臧克家的“有的人死了,他还活着”都是纯白话。

另一位老者提问:“你对毛主席的诗词如何评价?”孙教授爽快地回答:对毛主席的诗词也要一分为二,好的如“沁园春”、“长征”,比较差的有“活捉张辉赞”,“鸟儿问答”等。

最后,一位诗迷提的问题是:“您对汪国真现象怎么看?”孙教授回答得更干脆:“人们毕竟记住了北岛、舒婷、顾城、海子!”

在暴风雨般的掌声中,孙琴安先生以一首《凝思》自诵作结。

孙琴安是与祖国同龄人,却出书三十余部,真可谓勤奋出天才。



乡情年味 ■胡昌泽

人生智慧

你觉得幸福吗?

■钟喻文

日前,在小区门口碰到一位已分别多年的老同事,我惊诧岁月的磨砺在他身上几乎没有留下明显的痕迹,问他可有“奇帖秘方”供借鉴。

他略微思索,只淡定地回了我一句:“人该知足呗。”

我琢磨着他的话,语气虽轻微,却气定神闲、极富哲理。歌德说:“人之幸福,全在于心之幸福。”

现实生活中,隐藏着很多廉价的“小幸福”,其实我们每一个人都可以做一个低成本的“小幸福”的享受者!比如,除夕的晚上,你收到千里之外的母亲的祝福,猜想着她怎样学会了用手机发短信。再如,多年的老战友、老朋友、老同事意外重逢,浊酒一杯畅叙友情、回忆过往,这难道不是一种幸福!

这些“小幸福”积攒多了,幸福指数就得到了有效提升。

一个人的幸福感实际上就是一种知足感、满足感,它来源于对现实的如意、对欲望的节制,来源于良好的心理状态、适时的自我调节,保持一种高蹈轻扬的生活态度,坦坦荡荡,踏踏实实,苦中寻乐,知足常乐。

幸福首先来自知足。真正的知足不仅是一种淡泊名利、超越世俗的宁静,更是一种积极进取的精神。以常思既往、温故知新的人生态度对待自己的得与失,平心静气地对待意外的收获和大起大落。一个人想拥有怎样的人生,是立志做一朵清雅之莲,还是跳入欲望的染缸,全在自己一念之间。只要平安、随缘、经得起,放得下,就当心满意足。要做

生活上的知足者,不攀比,不妄思,守住平常心,甘做平凡之人,淡泊处世,宁静致远;工作或事业上要知足,取众长,补己短,要有一种永不服输、永不停息的敬业精神,求真务实,积极进取;个人修养上也要知足,把加强个人修养当成完善自己、锤炼品格的毕生追求。少抱怨,多感激,少牢骚,多自信。

幸福来自感恩。感恩是一种与生俱来、对恩惠心存感激的表示,是不忘他人恩情萦绕心间的情感。在人生道路上,随时都会产生令人动容的感恩之事。学会感恩,是为了将无以为报的点滴付出铭记于心,真正对得起给你恩惠的人;学会感恩,以平等的眼光,对待每一个生命,尊重每一份平凡的劳动,也是在尊重自己,是对我们自己心灵的洗涤和救赎,让自己清晰地知道,自己来自何方,要向何处去。

幸福来自博爱。爱和幸福是联系在一起,你关爱他人,他人关爱你。实践证明,人只有被他人和社会需要时,才会充满成就感、自豪感和幸福感。而且被需要得越多,获得这些发自肺腑的感觉就会越丰富。

不要忽视身边珍珠般飘落的各种各样的“小幸福”,我们应当时刻留意将它们拾加起来,发掘出来,然后串联、编织成激励我们一生、慰藉我们一生、温暖我们一生、滋养我们一生的幸福指数。

文苑投稿邮箱:
zfk@yptimes.cn, 欢迎投稿

书山有径

别样书香跨新年

■陈守云文

岁末,上海书城为作家、学者、诗评家孙琴安先生举办“带着诗歌的温度,迎接2014——《中国诗歌三十年》名家朗诵与赏析会”。

20点不到,会场中座无虚席。有白发老人、有青年男女、还有戴红领巾的小学生,两旁还坐满了听众。最前排坐着主讲人孙琴安及海上诗人张烨、陈东东、郁郁、杨秀丽、李天靖、韩高琦等。

主持人宣布开始,孙教授从容不迫地走上台,向大家鞠躬致敬,在一片热烈掌声中开始了他的演讲。

他说,有诗人的城市是一座好城。他从小喜欢诗,也学着写点儿,后来又研究诗,认识许多诗歌朋友。自改革开放后,一直关注着诗的动静,跟踪着诗走向,并想作一点有

益的总结。然而,却又总感到诗的创作发展太快,理论跟不上。因此,近几年来,他只想把中国近三十年的诗歌发展状况作一个大致的梳理和论述,以供世人参阅。现经约三年的努力总算完成了。

由于中国地大物博,各地的经济发展不平衡,中国诗歌在各地的发展也不平衡。该书按诗歌发展状况,对北京、四川、广东、福建、浙江、江苏、山陕、东北、西北、上海、港澳台等十一个地区进行论述,突出诗人群落,并结合每一地区的代表诗人、代表诗篇、民间诗刊、诗社等,从而展现出三十年来中国诗歌的基本风貌;既有作者精彩论述、评点,也有原诗选读,而且每章节末有思考题,很有创意和新颖感!

紧接着诗人张烨、杨秀丽及陈东东等先后登台朗诵各自的代表作,孙