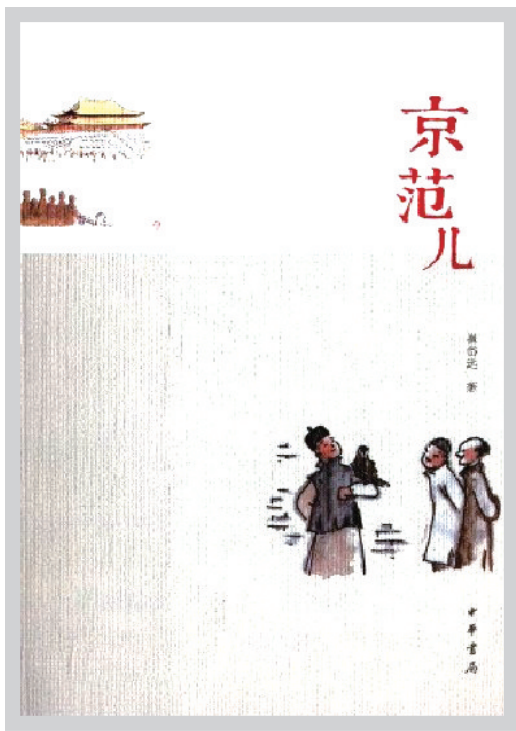


“京范儿”，追求精细到极致



《京范儿》
崔岱远
中华书局

这“京范儿”是什么？就是追求精细的极致，而且无论你身处什么阶层，都有属于你对精致追求的情趣。无论名门大店，还是街边小铺，选料精、做工细、服务贴心等特点，在全国、全世界可以说家喻户晓。

近年来，回忆、讲述老北京的书籍层出不穷，豆腐块式的文章也屡见报端，但内容往往重复，说说三山五园、五坛八庙、吃喝饮饌、四九城的故事等等，但对于这些人文学故背后的文化灵魂并没有进行挖掘，看得多了，

便觉得没什么意思。崔岱远先生出版的《京范儿》一书则让人有了眼前一亮的感觉。《京范儿》写的是北京人生活的点点滴滴，透过生活在北京的人们，展现北京文化多彩和深邃的精神内涵。一个地方有一个地方的味道，这味道的灵魂正是这个地方人的精神风貌，而精神风貌在北京叫“范儿”。

范儿，早先是京剧术语，说的是演员带着对演绎人物的理解，一上台眉眼之间的神态、举手投足间的架势等方面浑然一体的演出状态。后来，这个词渐渐地被引入到北京话的体系当中，指的是人的精神面貌，也是一种人的文化定位。看到一个北京人，可能稍微一个细微的动作，一个不易察觉的眼神，便会立刻断定，他是北京的，为什么？范儿正！可这范儿究竟是什么，因为它太博大、太庞杂，不同的人会给出不同的答案，比如大气、懂礼、能侃、会玩、讲究等等，但恐怕没人能说出一个全面而标准的概念。虽然个人有个人的见解，毕竟骨子里的精神内核是相通的，看过《京范儿》，打小儿在北京长大的人，大概都会会心地一笑，点头称是，并由此勾起无数的记忆。

提起北京人的生活，大家都会有一种过得精细、过得讲究的印象，即使穷，也要讲究一下，老话“一口京腔、两句二黄、三餐佳饌、四季衣裳”对这个“范儿”描述得再贴切不过了。北京作为800多年的封建帝都，集全国之物力，将中国最精致的生活赋予了宫廷，而作为天子脚下的百姓，自然受着这种精致生活的熏染，对讲究二字有着极高的追求。上到王公贵族，下到贩夫走卒，无不贴着

“京范儿”的烙印，并传承至今，这“京范儿”是什么？就是追求精细的极致，而且无论你身处什么阶层，都有属于你对精致追求的情趣。无论名门大店，还是街边小铺，选料精、做工细、服务贴心等特点，在全国、全世界可以说家喻户晓。北京人天天喝的普通的茉莉花茶，其制作就需要“精选明前一芽一叶的小叶茶青，经过杀青、揉捻、烘干、筛拣、整形，之后用伏天采摘的茉莉花蕾在特定的时间窰制七次，再提花一次才算完成。整套下来要十几道工序，运到北京还要再熏制、拼配”，这样才能符合了北京人的讲究，符合了北京人的“范儿”。

北京的玩儿文化，也是尽人皆知的，崔岱远先生在《京范儿》中叫它找乐呵。诚然，北京人爱玩儿，而且处处都有找乐呵的心态，北京话中“耍嘴皮子”的“耍”，正是玩的意思。玩儿的多了，玩儿的久了，找乐呵的心态自然也就贴上了“京范儿”的标签。当然，“京范儿”的乐呵有其自己的精气神，玩儿的通俗，内中又透着高雅。就拿北京的传统曲艺岔曲来说，便是在找乐呵当中玩儿出来的高雅艺术。

一个地方有一个地方的味道，这味道的灵魂正是这个地方人的精神风貌，而精神风貌在北京叫“范儿”。外国人或者外地人想要了解北京，最好的办法就是去了解“京范儿”，来体会这个城市的文化。而北京人，更应该看看自己的这一身做派到底“盐打哪咸醋打哪酸”，回忆我们心底共同的家园，让这么富有深刻文化内涵的“京范儿”延续下去，而不要让它渐渐扭曲、消散。（来源：新华读书）



《年轻时》
作者：张颐武
出版社：中华工商联合出版社

本书是作者对人生警句的解读和阐释，这些文字多数有一个固定的程式，就是常以“年轻时”开头，以“古语说”引一句古语结束，作者解释说书名“年轻时”是对于大家曾经走过或正在走过的年轻时遭遇的问题、挑战和欣悦的一种表达。

听希梅内斯讲生与死的故事



《生与死的故事》
希梅内斯
漓江出版社

他在《有声的孤独》中开始探索自己的诗歌道路，将传统的格律与现代诗歌的创作理念相结合，吟诵出了自己对故乡和祖国的爱；他在《小银和我》中深情地怀念自己的朋友小银——一只小毛驴，并用饱蘸着深情的笔触回忆了那一段有小银相伴的美好时光；《悲哀的咏叹调》一书充满着浪漫主义的风采，使他的作品成为了诗歌艺术的最佳典范，他本人也被誉为“诗人中的诗人”；《希望与渴望的上帝》是他一生探索的结晶，他认为上帝是诗、是爱、是永恒的人性。他

就是曾获得诺贝尔文学奖的西班牙诗人胡安·拉蒙·希梅内斯。在《生与死的故事》中，希梅内斯除了延续自己在诗歌方面的艺术追求与思想境界之外，更以一种新的形式探索这个世界的美好与丑陋，表达自己对世界的感受与认知。抒情诗加入人生小品的形式使这本书既具有诗歌的含蓄蕴藉、空灵曼妙，又能够容纳更多的故事情节、表达更多的思想内容。第一部分《金色年代》中，希梅内斯写了很多有关孩童的故事。《细微

的阳光》中，闪闪发亮的阳光让小男孩着迷，阳光突然消失之后，小男孩哭喊着要妈妈。我们不得不佩服作者敏锐的观察力，他能细致地发现阳光给予小男孩的抚慰，并且将这种安慰上与母亲所给的关怀相提并论，这精巧的构思也触动了我们早已迟钝的心灵。《死去的小女孩》中，金丝雀随着女孩的离去而死去，女孩的妈妈陷入了无边的痛苦之中。作者也感到了无边的孤寂和寒冷，甚至开始怀疑上帝。孩童稚嫩的声音、有趣的话语、天真的奇思妙想让作者感受到了这个世界的美好，而他们的死亡则让人陷入无边的绝望之中。诗人的感情是最深沉的，诗人的目光是最锐利的，他透视过复杂的外表，直达事物的深处。在佛朗哥独裁统治期间，彼时西班牙的经济几度濒临崩溃，下层人民的生活难以为继。而希梅内斯将目光投向了这一群人，并在他们的身上发现了美好。

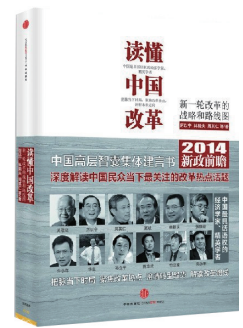
在第二部分《慈悲的肩膀》中，他着重描写了这些人身上存在的美好品质。在《马德里的盲人》中，他写到讨论门德尔松与舒伯特音乐的盲人。即使身体残缺了，他们仍然在追寻着生命的美好，为自己的生活添加色彩。在《姊妹》中，一个青年因为姊妹的死而悲伤无比。“他是一个小偷，一个酒鬼，一个罪犯，以及一个人所能想象的一切。”而即使是一个最不堪的人，心灵中也有着柔软的角落，对亲情难以割舍。《国王》中，沦为奴隶的国王却能跳出最高傲的舞蹈，一种强有力却又轻快的舞。是怎样强大的心灵给予了他这样的力量，是什么样的挫折造就了这样坚强的灵魂！

在第三部分《所谓长故事》中，作者使用了一个非常奇妙的构思。明为“长故事”，但这一部分的文章比其他部分要短很多，很多篇幅都不满半页纸。而作者有自己的道理，“东西

并不是从大小之中获得价值”，“因为一个观念就可能把这本书加大，把它变成宇宙”。作者自信能在简短的篇幅中写出永恒的真理，能在简单的故事中寄予深厚的寓意。《恋爱的女人》中，作者写一个女人的美，称赞她的皮肤、头发，而在结尾“我唯一记得清楚的部分却是她的眼睛”。她的眼睛该充满怎样的神采、该有着怎样的柔情，才会这么令人心动、难以忘怀。这一句胜过之前的若干描写，一句话就将爱情带给人的美妙感受表达得淋漓尽致。在这一部分，作者还赞颂了母爱，描写了葬礼，讲述了平凡人的人生故事，都能抓住最简单的细节，直达问题的核心，蕴藉无穷，启人深思。

第四部分《自然的罪行》则是全书的一个升华，这一部分所探讨的道理更加深刻，很多篇章让我们若有所思却又莫衷一是。《继女宝妮》中，继母用最好的一切善待自己的继女，给予她一切可能的尊重与物质享受，却在临终的一刻卸下了自己的伪装，用恶毒的语言诅咒了宝妮。继母一生都“神圣地、严肃地”活着，驱使着自己去迎合世俗中的道德标准，却在生命的最后一刻推翻了之前的所有努力，表达出自己的真情实感。真实的自我和道德观应该怎样统一在一起，抑或他们是始终背离的？压抑自己的想法以求得世人的认同重要，还是应该坚持自我任由你说？

世间所有的情感，人类全部的悲欢，讲述的其实都是生与死的故事；世界上所有的真理，历史上全部的哲学，都蕴藏在生与死的更替之中。“我们将如此地走下去，走到地上，一步一步地……我们将先拯救这个自然的巢之中的自然生命，然后拯救我们接着的心灵阶段之中的自然生命，然后拯救我们的自由亮光中的自然生命。”（来源：新华读书）



《读懂中国改革》
作者：林毅夫 周其仁
出版社：中信出版社

本书是三中全会之后，中国最具话语权的经济学家、精英学者集体建言书，囊括厉以宁、吴敬琏、林毅夫、周其仁、张维迎、郑永年……高层智囊把脉当下时局，聚焦改革热点，剖析改革路线，深入破解中国改革的密码与路线图，解读中国民众当下最关注的改革热点话题。



《吾家小史》
作者：余秋雨
出版社：长江文艺出版社

本书是余秋雨的首部完整自传，深情叙写余家家族百年间的悲喜沉浮。在本书中，余秋雨首次正面回应20年来所有不实传闻，史无前例地花费大量笔墨记录了马兰父母的非凡经历，以及马兰本人作为一个纯净艺术家在当代社会的坎坷传奇。