

杨浦记忆

丰子恺与同济附中的一段佳话

■周黎萍 文

提起丰子恺,这位我国著名的现代画家、散文家、美术教育家、音乐教育家、翻译家,中国新文化运动的启蒙者之一,大家耳熟能详,而说起他与同济的故事,相信很多人都不曾听闻。1934年,已经在开明书店出版了《子恺漫画》、《子恺画集》、《西洋美术史》、《缘缘堂随笔》等多本著作,享誉美术界和文学界的丰子恺热心地为同济附中毕业学生作了一幅漫画以示激励。

1934年,正值同济附中二三级甲组同学毕业,二三级级会(学生组织,相当于年级学生会)组织编辑了一本毕业纪念刊。在纪念刊内的《编印经

过》一文中,有如下记载:“关于本刊种种方面的设计均聘请钱君陶先生指导,承钱先生的盛意,化费了很多宝贵的光阴来帮助我们。本刊的封面也是钱先生所作,使本刊增光良多。我们在此当代表全体同学对钱先生致最诚意之谢忱。本刊并承诸师长的赞助,赐以鸿文,非常感谢,又蒙丰子恺先生作画一幅,友级同学惠赠风景照片数帧,我们都是十分感激的。”

文中提及的“蒙丰子恺先生作画一幅”,即刊中第三十页署名为“TK”的“毕业同学”漫画一帧。“TK”是丰子恺早期作画时的署名,由“子恺”二字英文拼音缩写字母而来,“子”写作“Tsu”,因而简称“TK”。画中右下方为

四盆茁壮成长的树苗,左上方为振翅高飞的飞机,喻意幼树成材,济济翱翔。画面简洁、朴素、动静相宜、恬淡自然,寥寥几笔,勾画出“毕业同学”的丰富意境。

可惜的是,关于这幅画作的起始因缘,除了《编印经过》的寥寥一语,再无其他说明,丰子恺先生的文章和相关传记也未能查到蛛丝马迹,关于同济学子和先生的这段画缘无从追踪。值得一提的是,在《编印经过》中提到的另一位为纪念刊作封面设计、在设计方面进行了多方指导的钱君陶先生,可能跟此事有一定关联。钱君陶曾就读丰子恺任教的上海艺术师范学校,是丰子恺的学生,1927年钱君

陶进入开明书店,负责音乐、美术书籍的装帧设计,并兼任澄衷中学、爱国女学、同济大学、复旦大学教职。鲁迅、茅盾、郭沫若、巴金、叶圣陶、郑振铎等名家都请钱君陶设计过封面,当时《小说月报》、《东方杂志》等知名刊物的封面也有不少出自钱君陶之手,钱君陶因此享有“钱封面”的美誉。

1928年,在钱君陶崭露头角之时,由于来访求画者众多,钱君陶应付不暇,丰子恺曾与章锡琛、叶圣陶、陶元庆等人联名发表了一则名为《钱君陶装帧画例》的告示,同时发表在1928年9月号的《新女性》和《一般》杂志上,以阻挡潮水般涌来的索稿者。丰子恺在《钱君陶装帧画例》的《缘起》中说道“友人钱君君陶,长于绘画,尤善装帧书册。其所绘封面画,风行现代,遍布于各书店的样子窗中,及读者的案头,无不意匠巧妙,布置精妥,足使见者停足注目,读者手不释卷”,给

予高度评价,丰子恺的《西洋美术史》等书的装帧设计也出自钱君陶之手。因钱君陶与丰子恺私交深厚的师友关系,1934年,钱君陶“化(花)费了很多宝贵的光阴来帮助”的《国立同济大学中学部二三级甲组毕业纪念刊》出版时,由钱先生出面,代请丰子恺为青年毕业学子作一幅漫画,自是情理之中。

尽管这也只是一种极有可能的推测,尚无史料可证,但无论如何,在同济历史上,这本学生自己策划编辑、自己拉赞助广告刊印的毕业纪念刊,同时得到丰子恺题画、钱君陶设计封面、于右任题写书名,由时任同济大学校长翁之龙作序的毕业纪念刊无疑已经成为同济此类出版物中的特别之作。随着这本毕业同学录的出版和流传,丰子恺和他赠与同济学子的这幅漫画永远留在了同济人的心中,激励一代代学子茁壮成长,展翅翱翔。

(同济大学)

意犹未尽

厦门的榕树

■朱珊珊 文

我曾数次游历厦门,时常回忆起林荫道旁盛开的三角梅和海岸边摇曳的棕榈树,市区的现代化高层建筑与脚下鼓浪屿的老建筑交相辉映,绿树红墙,鸟语花香,天风海涛,星帆点点,构成中国最美的城区景观;以及拐入的每一条街都是上海金陵东路的款式,有一眼望不尽的两峡壁立的一排排骑楼,骑楼下的人行道宽宽的,可以六人并肩行。一侧店面,一店紧邻一店,没有大开间的百货商场,都是一店一品,那南方特有的近代建筑风貌,让你看到生活的亲切朴实。

进入厦门,对那里满眼的绿色印象深刻。葱葱郁郁的绿意,遍洒在城乡的每一个角落,让人感到一种人与自然的和谐。不论是在城市的中心,还是在小镇的边缘,每一阵风过,都能唤起各种树木的窃窃私语。那绿,植得深,拔得高——是暗绿、青绿、深绿的组合;那绿,青春、鲜活、甜美、深远而博大;那绿,碎细、繁密、丰腴、坚挺而张扬。迷了你的双眼,绿了你的心智,染了你的周身。谈话是绿色话题,笑声荡漾出绿波,就连身边鸟儿鼓噪着的绿

色音符也叫人心动。

让我最舒心的还是漫步厦门看树,古色古香的街道两旁、公园绿地里栽满了几十年树龄的榕树。整排整排的大榕树树树有垂髫。榕树高的有,大的有,瘦的小的矮矮的,各个样儿的全都有,也全都长着须。它们在烟雨里像“美髯公”一样静默地站着,模样厚重,气质沧桑,静静立着,安详,沉默,也温和。

榕树,似一顶顶巨大的竹笠,椰子、芭蕉、棕榈、花草,在竹笠扇动的风调雨顺中起伏、摇曳。榕树的大枝平展伸出或向上托举,树干上生出一条条向下悬垂的气根,气根垂到地面,条条入土,入土以后的气根迅速变粗,好像小树的树干,支撑着大树的粗枝,景象十分壮观,给人以蔚然成林之感。有的树干笔直挺拔,昂首蓝天;有的树干扭曲成麻花状,仍枝繁叶密,顽强地撑起一片绿阴;有的树干已经裂为两半,开裂处却又长出了新枝;有的树干和树干合生在一起,结成情深意笃的“连理树”。

榕树不像上海街头的法国梧桐,一到秋天,黄叶遍地,朔风一吹,树桠上便什么都没有了。厦门的街头一年四季都是春意盎然,老气横秋的榕树每时每刻都吐出新鲜的空气,展露着巴金先生那“茂盛的榕树”之生命颤动。



中共一大会议 黄伟助

时令小语

赞美夏天

■韩启纲 文

我是夏天出生的,无独有偶,我的儿子也是夏天出生的。

夏天,她没有春天的稚嫩,秋天的萧瑟,冬天的凛冽;她使黑暗缩短,使光明延长;她给人们精心演奏着一幕幕交响曲:绚丽多姿,惊心动魄,跌宕铿锵,云的奔涌,风的呐喊,雨的癫狂,电的闪烁,雷的鸣唱。

夏天是豁达的。有时张扬,有时内敛,有时热情奔放,有时默不做声;有时烈日炎炎、白云旖旎、晴空万里,有时阴云密布、暴风骤雨、电闪雷鸣。不仅有难捱的酷热,也有惬意的清凉;不仅有惊天动地的雷电之凶猛,也有细雨蒙蒙、和风微拂的款款柔情。

夏天是丰腴的。荔枝、龙眼、西瓜、香瓜、桃、李、杏、葡萄、草莓、荸荠、甜瓜、石榴、柿子、香蕉、芒果,琳琅满目,大块朵颐;西红柿、苦瓜、丝瓜、黄瓜、菜瓜、番茄、茄子、芹菜、紫角叶、生菜、芦笋、豆瓣菜、凉薯,千姿

百态,迷人眼球。

夏天是美丽的。百草茵茵,山峦青青,树木森森,水流清清;各种花儿竞相开放:荷花、兰花、百合花、女贞花、月季花、夹竹桃,姹紫嫣红,醉人芳菲。

夏天是浪漫的。夏日的山水毫无羞涩地敞开自己的胸怀,让游人从容地欣赏它的雄奇、它的妖娆,感受它的妩媚、它的柔情。

夏天是惬意的。乡下的夏夜,天上繁星点点,江枫渔火闪烁,蟋蟀在草中浅唱,山顶萤火时亮时暗,唤起人们无限的遐思。

夏天是炽热的。天公好像发烧了,太阳似火球一般炙烤着大地,空气闷热,地面滚烫。狗躲在阴凉处,伸出长长的舌头“嘘嘘”地喘着粗气,宛如刚刚参加了马拉松比赛;鱼儿急忙露出水面,吐着气泡;水牛也“蹬蹬”赖在水里不肯出来;知了使足了劲叫唤着。路旁的梧桐树无精打采地站立在那,没有一丝风,树叶纹丝不动,上面落满了厚厚的灰。

夏天的旋律是紧张的,人们的每一根神经都被绷紧。你看田间那些挥镰的农民,弯着腰,流着汗,只是想等着快割;麦子上场了,又想着快打,快打。半夜醒来还要听听窗外,可是起风了?看看窗外,天空可是遮上了云?麦子打完,该松一口气了,又得赶快去给秋苗追肥、浇水。“田家少闲月,五月人倍忙”,他们的肩上挑着夏秋两季。

夏天是欢乐的。炎炎夏日,正是游泳的大好时光。憋不住的孩子门已经三个一群,两个一伙,奔向游泳池。“扑通”一声,游泳圈像一朵朵盛开的花朵绽放。小朋友们宛如一只只活泼可爱的小鸭子游来游去。孩子们笑啊,叫啊,喊啊,大人们也忍不住了,跳下水去一起嬉戏起来,仿佛回到天真美好的童年。

炎热,沉闷,窒息,当这些令人厌烦的感受达到极限的时候,大块大块的乌云压过来了,一道炫目的闪电划破长空,随之而来的是阵阵惊天动地的雷声,继而狂风暴雨。原本静若处子的树木披头散发,疯狂摇动;干燥的大地雨水飞溅,水流成河;于是过高的气温降下来了,人们感到凉爽舒适,心旷神怡。

啊,这就是夏天的不凡。

生活故事

千里飘茶香

■朱盛杰 文

新茶又上市了。在新茶上市之时,茶叶价格也渐渐回归了理性。前些年茶价飞涨,稍许好一些的茶叶动辄就是几千元一斤,极品茶叶甚至要上万元一斤。2012年杭州西湖龙井春茶拍卖拍出每斤18万元的最高价,而彼时,每斤黄金价为16.8万元。

每天泡一杯绿茶,这一习惯是在大学毕业后,分配到江西婺源工作期间养成的。

婺源是茶乡,茶叶种植遍布全县各乡镇、村,从平地到海拔1600多米高的鄣公山之顶都有茶园。从县城到山村,人人都在喝茶,城乡各异。城里人、坐办公室的是用景德镇烧制的瓷杯泡茶喝。而到了山村里,家家堂屋的条桌上都放着一只大陶钵,抓一把茶叶,倒满开水,再用木盖盖好,盖子上放一只碗,什么时候口渴了,就掀开木盖用碗舀着喝。

婺源是个山区,境内群山环抱,鄣公山山顶终日浮云相伴,那一丛丛茶树长年累月地在云雾缭绕中生长,

叶片厚实,时时飘出清新的茶香。

在婺源的二十多年里,我多次经历了从到茶园采茶,再到称叶片、摊晾、炒制、揉捻、再摊晾、直至装包的整个过程。当中最令人印象深刻的,是背上茶篓在茶树间用指尖捏住嫩枝,一片一片将茶叶摘下丢进茶篓,特别是在采摘雨前茶时,更是得小心,只能一叶一芽,先轻拈,再一挑,就像蜻蜓点水似地,小心翼翼地摘下来。

后来的工序就更讲究。炒茶,是在一排分量十足的大铁锅里,下面灶口柴火旺盛,炒茶的人双手齐动,各种手法循环往复,茶叶也渐渐皱缩,并飘出淡淡的清香。接着将已基本变型的茶叶倒在用竹片做的案板上,茶农们开始用双手揉茶,一方面为了使茶叶成型,一方面将茶叶内的汁水揉出来。之后将揉好的茶叶倒回大铁锅,炒干后铺在大簸箩里。

刚开始喝茶时,会觉得有些苦涩,但之后,舌尖上会沁出一股清醇、甘甜的香味,萦绕口齿,连呵出的气都是香的。

每日早上起来泡一杯婺源绿茶,清新醇厚,齿颊留香,那甘泽润喉的舒适,亦如婺源那美丽山村灵秀美景一样让人久久不能忘怀。