

旅游日记

生活在美国(二)

■王秋芳 文

华盛顿特别冷,大雪一场接一场,门前积雪30多公分。但我们左边邻居小伙子室外洗车时穿着T恤短裤,高压水枪水花四溅毫不在乎。开车出门看见右边邻居男主人赤脚站在车库门口和别人探讨问题,不见他抖抖豁达缩头缩脑,坦然的样子令人不解。

超市里小男孩短袖短裤挑拣自己喜欢的玩具,地铁站小女孩蕾丝花裙欢快地走来走去,加油站黑大叔一身短打吹着口哨忙得欢……这是哈气成霜的冰天雪地啊。过去总说我们吃泡饭长大,外国人喝牛奶长大,所以对抗性运动他们占优势,现在看来这是遗传基因问题。

浪费的美国人

虽然大多数美国人有较高的道德意识和感恩心态,但浪费非常严重。这是我在美国生活最不能接受的。

圣诞节,儿子带我们到白宫和国会山游玩,然后到相隔三个街区的他们律师事务所看看。事务所底层大堂

前台两个黑姐姐值班,略作问讯后我们乘电梯并刷门禁卡到儿子办公楼层,整个楼层空无一人,但所有走廊灯火通明,走廊两边每个办公室门都敞开,公私物品一览无遗。大会议厅灯光明亮,大显示屏滚动着各种信息,中小会客室开着灯迎客。休息室里各种热咖啡冰咖啡、绿茶红茶、橙汁可乐饮品齐全,我在咖啡机里自制一杯热腾腾巴西咖啡,感叹节假日办公楼为何不关灯。后来知道美国公共场所如地铁、商场、停车场等都是24小时亮着灯,大楼里每个房间,只要开灯就没有关灯的习惯。

在儿子家里,我发现所有电器:微波炉、烤箱、洗碗机、洗衣机、烘干机、电视机、电脑,从来不拔掉电源,所有电器永远在通电状态,家里50多个插座365天显示通电的亮灯。我们出去旅游几天,空无一人的三个楼层房屋空调一直开着。下雪天还将壁炉打开,热得我穿衬衣吃哈根达斯。主卫生间有8个灯,可我每次只开一个灯就足够。天晴时美国蓝天白云阳光灿烂,但他们从不用阳光晒衣,用自动烘

干机烘干。美国的石油浪费更是不能容忍,最好的汽油每加仑3.7美元,合成人民币比中国还便宜,所以高速公路无论白天黑夜下雨下雪,永远是呼啸滚滚的车流,车里只有一个人。像我们一家三口人坐一辆车的少之又少。美国是“推广环保、节约能源”口号喊得震天响的国家,浪费现象却触目惊心。

美国的诚信

在美国生活你可以放心购买任何物品,所有安全质量问题都有国家各个部门严格把关,人与人之间也是互信不疑。

家附近有 sea food buffet (海鲜自助餐),我和先生经常光顾,每次结账时只要说:“we have over sixty five years.”(我们已经超过65岁。)无需出示任何证件,服务员会给10%折扣。乘公交车时只要和驾驶员说一下年龄,就可以只交50%的车费。这种信任使我们感到被尊重被理解的满足。美国的快递从不要我们签收,我们在美国过感恩节、圣诞节、元旦和春节,经常有快递到家,门铃叮咚响起,我赶紧去开门,但看到的永远是快递员跳上车离去的背影。

元旦,我们开车到安纳波利斯美国海军学院参观,晚上回家看到快递

的保健品和运动器材安然放在家门口。圣诞节我们小区很多家庭举家出门和亲人团聚,门口堆着快递的圣诞礼品,几天后主人回家都安然无恙。儿子说美国有发达的成熟的信用体系,没有人为蝇头小利而毁掉自己一生的信誉。

便宜的美国物价

家附近左右前,有三个 shopping mall(购物中心),我和先生经常散步过去逛逛,每次都会被便宜的物价吸引。爱吃的猪脚每磅0.98美元,炖汤红烧吃个够。非常好的苹果每磅1.98美元,牛奶每加仑(3.8升)2.9美元。渐渐地我也和儿子一样,只要喜欢,不看价格就往购物车里装。满满一车物品不会超过100美元。购物中心有各国风味餐馆,人均消费在20美元左右, Friday(星期五餐厅)、Red Chilli(红辣椒餐厅),环境优雅,服务周到,味道不错。最不可思议的是 sea food buffet(海鲜自助餐厅),非节假日中午每位8.98美元,质量和品种不比上海五星级宾馆自助餐差。我和先生每星期去一次,始终不明白他们如何盈利。

周末全家开车外出旅游,40美元加满油箱。我们家三层别墅,空调开得四季如春,小锅炉热水长年不断,水电煤每月300美元左右。以儿子

月薪1.5万美元计算,日常开销是非常宽松的。

想家

美国好山好水好空气好物价,但我们不习惯。

我们想念上海,想念小区居委会。每星期五我们到小区活动室跳舞,旅游时我们在大巴上唱歌。走在小区路上,居委会干部打招呼叮嘱各种事项。隔三差五和舞蹈队、闺蜜、同学或同事出去喝茶喝咖啡吃饭聊天,分享生活中的点点滴滴。

美国走在路上见不到人,只有呼啸而过的汽车。闷得我见到人就上去搭讪,邻居在车库前洗车,我夸他车漂亮干净,车主人会高兴地和我聊天。路上碰到警察巡逻,我微笑着上前夸他英俊辛苦,他会高兴和我聊会儿,我不失时机向他要张 business card(名片),以备迷路时求助。偶遇母亲带小孩散步,我会夸小孩可爱,征得大人同意后抱起孩子,看他洁白的皮肤,蔚蓝的眼睛和害羞不安的神态……我知道我太寂寞,美国梦做过后该回家了。

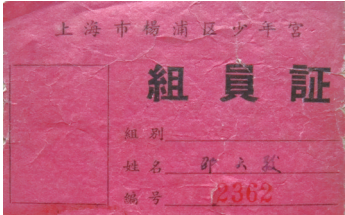
华盛顿樱花闻名天下,三月初樱花还在沉睡,思乡心切的我们踏上回家的路。当飞机再一次昂首冲向蓝天,我们笑着说就要到自己的家了。



花韵 ■唐嘉琪

杨浦记忆

一张近五十年的组员证



■邵天骏 文

1959年诞生的杨浦区少年宫,历经三拆三建,几番风雨,又于2014年“六一”儿童节期间归来。这个属于上海历史最为悠久的区级少年宫之一,悄然走过了55年的难忘历程,留在我心里的是一道永不磨灭的深深印记。

在我的手头上,正好有一张保存

了近50年的组员证。那是在读小学时外出参加少年宫活动的宝贵见证。在我的印象里,小时候能够在少年宫里学习艺术,增长见识,似乎并不太容易,因为它给每个学校的名额有限。一般学生虽然有可能在里面参加有关活动,但每星期固定在少年宫里钻研艺术,接待外宾,表演技艺,就要拥有一张组员证,这在当时可说是一件十分荣耀的事。

这张粉红色的组员证,所用的字体全部为繁体字,有组别、姓名、编号,出入少年宫时需自动出示。

每次活动,基本上都有外宾前来参观。外宾总是很认真地看着我们展示技艺,间或提些问题,临走时还会与我们热情地挥手道别。记得有一次,一群金发碧眼的老外参观后,很是高兴,与我们小朋友一起互动起

来,现场气氛顿时变得非常活跃。

那时的少年宫,其门面与现在相比,不可同日而语。尽管这样,依然给人一种向往的冲动,甚至带有一点点的神秘感。门的上方,有著名书画家王个簃题写的宫名,是少年宫刚落成时就已经写就的。少年宫的房间颇有特色,每个组别的学员,都能各就其位,在这里感受童年的乐趣,度过一段美好的时光。

杨浦区少年宫从落成到现在,55年的历史已经成为一种宝贵的社会财富。期间,出现的三拆三建或因大桥与高架建设,或因小楼变大楼,或因地铁12号线站头需要,不过宫名一直能够保存至今,这在当今的上海实不多见了。

上世纪60年代的许多儿时记忆,不少已经随风飘散。记忆深处的各种童趣,有时多多少少还留有一些碎片式的印象。少年宫的这张组员证,虽然看上去有些陈旧,但其中的每一个故事都让我欲罢不能,倍加珍惜。

世相百态

酸甜苦辣体检行

■邹红 文

5月的最后一个礼拜,热浪席卷着申城。也是在同一周,由杨浦区沪东老年护理院承办的2014年平凉街道残疾人体检正式拉开了帷幕。我们除了要利用3个双休日的上午为270位残疾人提供来院体检服务,还要连续5个工作日在清晨上门为90位残疾人体检,抽血、量血压、心电图、B超……体检工作是繁重的,一路上的许多故事依旧深深嵌在我的心里,可谓“酸甜苦辣,五味杂陈”。

酸,心酸

“老人的今天,就是我们的明天。”平日在医院里,院领导总是会向我们灌输这样的理念。但说实话,“老人的今天”究竟是什么样子?若非参加了本次残疾人体检,或许我还停留在“含饴弄孙、共享天伦”的美丽想象中。事实上,由于本次接受体检的残疾人大多居住在即将拆迁的老式公房里,无论是居住环境,还是内心状态,都让我不得不得涌起一阵心酸。

还记得上门体检的第一天,我们一行6人就如同穿地道般去了一户简陋的人家。那里,厨房和卧房置于一室,人为分割出的一间“小房间”让它勉强能称为“二室户”。里面居住着的是一对残疾人老夫妇:丈夫82岁,肢体残疾;妻子78岁,听力残疾。据说他们有子女,只是不住一起,也不太来往,平日里只有两个老的相依为命。“那谁来照料他们?”做完检查后,我忍不住问了随行的居委会干部。“他们自己出钱请了钟点工,定时上门。”“还有没有别人会常来探望?”“不多。”

也是同一个小区,一位衣衫褴褛的老太太一样让我印象深刻。因为子女不在身边的缘故,老人养成了个坏习惯——通过捡垃圾打发心中的寂寞。各式各样的旧盒子、破罐子、烂衣服把她原已狭小的房间堵得水泄不通。因为嫌弃母亲的这个怪癖,她的子女更加疏离了老太,这使得她陷入了一个恶性循环:更寂寞——捡更多的垃圾。

类似的例子,在这一路上可以说屡见不鲜:数十年如一日照料残疾儿子的耄耋老人、倾尽一辈子心血供养一双瘫痪儿子的老夫妻……

辣,意外的麻辣事件

在体检过程中还有一则小插曲。那是体检的第四天,十点刚过,我们来到一户人家,房间大门敞开,里面空无一人。再走近一看,只见屋内烟雾缭绕、空气里满是浓浓的油烟味。原来灶头上正在煎鱼,而主人却跑开了。

见状,我们一行人兵分两路,一路去寻找“失踪”的主人,一路则赶鸭子上架,拿起锅铲,当了回大厨。

事后,大家都感慨“要是晚来一些怎么办?老房子,一点火星都冒不得呀。”

苦,不被理解的苦闷

5点半起床、6点离家出门、7点集合出发,有时没吃早饭就要挨家挨户走访18户家庭,有些因为居住环境简陋,还不得不提着10公斤重的仪器一步步爬楼梯才能到达。

为期5天的上门体检可以说是对我们体力、毅力的一场考验。许多次,我们都是“脚步如有千斤重”,看到树荫恨不得立马席地坐下。很多次,我们在回程的路上都合上了眼。

有没有苦闷?

当我们拖着脚步、擦着汗水走进部分家庭,听到体检者抱怨“怎么来得那么晚、怎么动作那么慢,害得我们9点多还没吃早饭”……

可无论人有多累,天有多热,我们都不曾有过怨言。

甜,“一声谢谢”

当然,除了心酸和苦闷,在体检过程中也有不少事情值得我们拍个照片发微信,配个笑脸点个“赞”。

比如B超、后勤的两位活宝,一路上时不时苦中作乐,前一秒还“上眼皮搭着下眼皮”,下一秒就搞怪卖萌,为整个团队增添了欢笑;又比如每次回到医院,领导和同事都会亲切地送上问候,唐院长还亲自下厨烹饪了拿手甜品——椰汁西米露,喝得我们“凉在口里,暖在心底”;更令我们欣慰的还有不少受检者的言行:“辛苦了”,“要不要开空调”,甚至于摇摇晃晃,递上一杯水……

其实作为医务工作者,患者哪怕只是一个笑容、一声“谢谢”,都足以让我们如饮甘饴。