



八一南昌起义纪念馆 ■黄伟助

旅游日记

我游进了清华、北大

■贺耀定 文

一年一度的高考尘埃落定,不知道多少人因为高考而改变命运,也不知道多少人,在这座独木桥上失落,高考这个热门话题至今仍是人生的主题之一。凡做学生的谁不渴望有朝一日进入顶级高等学府深造。

红五月一天我跨进了中国最著名的清华大学、北京大学,不过不是去读书,是参观游览,感受下氛围,沾点学气。

清华大学所有的校门都向社会敞开,人车进出自如。进入校园我就不辨方向了,问了几个路人,都回答不知道,原来他们和我一样也是游客,几经打听才来到学校中心地带。

凡清华园的人,回答都带前置词“学校的”,“学校的”某地在那个方位,并非常详细地告诉你具体的位置,让人触摸到清华人的自豪感与搞理工的精细。

挂着毛主席题名的西校门是清华主校门,而清华标志性建筑是“清华园”牌楼,那是清华在1933年扩建前的校门,文革期间被推倒,后又修复。现在只留下了中央主体部分,青砖砌成,外罩白色,造型精美,线条流畅,外形挺拔,虽不高大却不失巍峨庄重之姿,门洞上弧形穹拱镶嵌着大理石,石上镌刻清宣统年军机大臣那桐——“清华园”的题词。

我抬头仰望牌楼,仿佛看到近百年来这座大门留下的多少大师名家执教治学的身影,多少清华学子刻苦学习的足迹和清华随着国家命运而转变的历程。

“水木清华”是清华的经典景观,原是康熙行宫熙春园的一部分,树木

茂盛,还有一泓秀水,康熙引用晋朝谢混《游西池》诗句,御笔提名“水木清华”。只见一座玲珑典雅的古亭掩映在山坡林木之间,正额“水木清华”四个字,两边一幅对联,是为人处世要豁达大度的箴言。朱自清在清华任教期间留下脍炙人口的散文精品“荷塘月色”,描绘的景物早已被填没了,为增添“水木清华”文化内涵,在古亭对岸建有“自清亭”,立自清坐像,四周环种梅花,背后衬托古柏苍松。池塘中荷花才露尖尖角,有数只蛙忽而跃到荷叶上,忽而跳入水中,几滴水珠在荷叶上滚过来滚过去,闪光耀目,白天没有苍茫的月色,微风还没有传来荷花缕缕清香,而如此优美的意境已足够令人如痴如醉了。

沿着蜿蜒的石径,拐到山麓旁闻一多塑像纪念碑处,集爱国诗人、学者、民主战士于一身的他曾说过:“一生不愿做官,不愿离开清华。”而当国家命运、民族前途遇到危机时刻,他不再埋首书斋,潜心学术,奋勇而起捍卫民主。1946年7月15日在悼念李公朴先生大会上发表了著名的《最后的演讲》,怒斥反动当局。当天与儿子一起遭国民党政治谋杀。站在闻一多塑像前,我反复地默读碑上刻着的他的话:“诗人主要的天赋是爱,爱他的祖国,爱他的人民。”这是我与闻先生在进行无声的沟通。

如果说清华是工程师的摇篮,那么北大是人文精神的摇篮了,因此隔街的北大必须去。北大的校门不容易进,凭身份证才可放行。

北京大学是戊戌变法后从太学、国子监演变过来的中国第一所国立综合性大学,也是毛主席题词。北大的灵魂是未名湖,原是号称“京师第

一”和绅的私家园林中的湖泊。上世纪20年代初海选湖名,实在是取不出一个更好的名字,未名就成了最好的名字了,在现在看来,“未名”二字正体现了文人淡泊名利、超脱世俗的心境。

初夏水碧天蓝,望着微风荡漾的湖面,我久久地发愣,因为国学大师王国维是自沉在未名湖的上游昆明湖中,“四世同堂”作者老舍自沉于未名湖中,以文人的傲骨对无端的受辱作无奈的反抗,来证明自己人格的清白。湖的四周没有高层楼堂馆所,遍栽各种树木花草,树影婆娑,低垂拂水,花朵争艳,远眺彼岸水汽蒸腾,似层轻纱,景物时隐时现。湖的东南方向有幢博雅塔,是1924年为解决校园供水而建的水塔,由于是仿古砖塔神来之笔的设计构思,与湖成天合之作,后来同未名湖、图书馆一起成了北大建筑精髓,人称“一塔湖图”。

高耸的宝塔倒映在湖中,鱼儿优哉游哉,湖光塔影更添未名湖的妩媚。各种形状的青石板不规则地随意铺在湖岸上,筑成曲曲弯弯的路。学生、游人或在看书、或在拍照、或在赏景,或在散步,好一幅自得其乐休闲图。

在中国近代史上留下浓笔重彩的北大红楼,1918年李大钊在此创建了第一个马克思主义小组,1919年5月4日北大学生从红楼出发到天安门广场举行示威游行,爆发了五四运动,1919年到1920年毛主席曾在楼内图书馆工作过。因红楼距离较远,没去瞻仰深感遗憾,留点遗憾下次补缺吧。

北大遵循蔡元培老校长爱国进步,民主科学,思想自由,兼容并包,清华遵循战胜自我,尊重客观,集体奋斗的“自强不息,厚德载物”教学理念。因此北大着重在认识客观世界,清华更着重在改造客观世界,所以一个出学富五车、才高八斗的学者多,一个出叱咤风云、一锤定音的政界要人多。

周末也曾,走大学校园,到小区花园,往吴淞码头,观江面浩荡,闻轮船汽笛,一口气读完了所有的书报。一个人,日近黄昏,身背红红夕阳,一身轻松回家。

也曾慢车十八个小时,人贴在窗口。一路上,俯而读报,仰而看景。低头,文字平面,抬头,娉婷世界。一叠书报,且行且读。车到了站,读过的报纸,静静留在桌上。

岁月悠悠

梦回吹角连营

■王维元 文

深夜,突然一阵紧似一阵急促的哨声,打破了新兵连的宁静。我们新兵一个个从沉睡中惊醒,老班长低声命令:紧急集合!大家迷迷糊糊地从温暖的被窝里跳将出来,手忙脚乱地穿衣服、打被包。不知是谁把日光灯拉开了,老班长立即严厉喝道:把灯熄掉!屋里又是漆黑一团。

大家在慌忙中,有的错将棉袄当棉裤,两脚伸不进“裤筒”里去;有的指责别人不该抢他的背包带,其实是他误把别人的背包带拽到自己这一边来了;有的没摸着自己的帽子、袜子和鞋子……“动作快点!不许讲话!”老班长又严厉催促道,“依次序赶快到操场集合。”

操场上的灯终于亮了。大家你瞧瞧我,我看看你,不禁尴尬万分:有的未戴帽子;有的仅穿着一只鞋子;有的竟然没有来得及穿棉袄或棉裤;更多的人是背包打得像捆稻草似的。

我还算好,只是把胶鞋给穿反了。嘻,我上铺的小丁连被包都没打成,只好把棉被抱在怀里。其实,他的背带在漆黑中被另一个新兵拿错了。队伍集合完毕后,连长抬起手腕看了看表,讲评道:“同志们,今天是我们新兵连的第一次紧急集合,你们看看集合的时间太长了,请同志们想一想,如果部队遇到敌人偷袭,按照这样的速度怎么能组织反击?现在以班为单位开个班务会,认真总结一下教训。下次紧急集合,如何缩短时间?如何保证着装整齐?如何保证物品携全?”

亲子故事

童年往事

■王伟琪 文

那是童年秋天的一个晚上,星星月亮都已钻进了云层。大院里因没有路灯,漆黑一团,伸手不见五指。

晚饭后,爸妈领着我准备去看电影。当我们从家里走向大院门口时,忽然听到一阵阵“瞿瞿……”的鸣叫声。

噢!漆黑的夜晚是什么在叫啊?好奇的我,循着鸣叫的方向,朝大院门口跑去。刚跑到大院门口,瞿瞿的鸣叫声突然停住了。我伸出手臂来回晃了几下,想碰碰看到底是谁在那儿叫,但是什么也没碰到。

“伟琪,快走啊!要不然看电影就来不及了。”在爸妈的催促下,带着疑惑的心情,我离开了大院门口。

几天后的一个星期天,爸爸去单位加班,妈妈休息在家。我在家里看小书,忽然又听到瞿瞿的鸣叫声,我连忙放下小书,循着瞿瞿的鸣叫声跑去。妈妈一时也搞不清是怎么回事,紧跟在我身后也一块跑了出来。循着鸣叫声我看到邻居的几位小哥哥、小姐姐围着蹲在一起,其中一位小哥哥拿着一根小草逗着一只头前长着两根长须、尾部长着短须的小虫,只见小哥哥引逗了几下,那小虫张开两个大牙,矗起翅膀雄壮地瞿瞿叫起来。哦,前些天在大院门口鸣叫的原来是这小家伙!

看到几位小哥哥、小姐姐玩得高兴的样子,我转过身问妈妈:“这个小家伙是什么呀?”妈妈轻声地对我说:“这叫蚰蚰。”“妈,我也想要一只蚰蚰。”妈妈看见我喜欢蚰蚰,转身回到家拿来很多糖果给那位小哥哥,叫他给我抓一只蚰蚰。那个小哥哥说,现在一时抓不到,“这样吧,把我的蚰蚰先给你”。听小哥哥这样说,我高兴极了,赶紧叫妈妈准备一个瓶子,我

班务会上,老班长一边做着快速打背包的示范动作,一边说:“你们不是老百姓了,而是一名中国人民解放军的战士。战士就要按战备要求,晚上睡觉前要把衣物按顺序摆好。遇到紧急集合时,不要慌,先穿衣服,后打被包,再取携带物品。其中,钮扣可以暂时不扣,待出门时一边走一边扣,这样做既可以合理利用时间,又可以节省时间。”其实,老班长前些天已经跟我们传授过这方面的技巧,而且提醒过我们要搞紧急集合,可惜我们新兵当时没有这方面的战备意识。

临睡前,我问班长:“今夜还搞不搞紧急集合?”班长回答道:“我也不知道。但是,作为一名战士,随时要做好投入战斗的准备!”午夜四更,一阵急促的哨声,再次把我们从沉睡中惊醒。相比之下,这次集合,新兵们的动作麻利多了。操场上,连长讲话掷地有声:“仗怎么打,兵就怎么练,平时不流汗,战时就流血,只有和自己过不去,敌人才会在你面前过不去,今夜我们连续搞了两次紧急集合,不是折腾大家,我们的目的就是——一个,要把每一名战士训练成精兵,锻造成保卫祖国的一把利剑!”

我们新兵连这支队伍,就这样,踏着夜色,迈向了拉练的征程。战友们整齐划一、铿锵有力的脚步声,豪迈雄壮,震撼着大地,不知不觉间,东方一轮殷红旭日冉冉升起……一种军人的自豪在心中激荡。向前!向前!向前!我们的队伍向太阳,脚踏着祖国的大地,背负着民族的希望,我们是一支不可战胜的力量。

岁月荏苒,现在我早已离开了青春激荡的军营,但仍常常梦回吹角连营。

抱着装有蚰蚰的瓶子,连蹦带跳跑回家。

回到家,我赶紧打开瓶盖,目不转睛盯着那蚰蚰看,只见那蚰蚰一动也不动。对了,我也学着小哥哥的样子,拿起小草引逗那蚰蚰,只见那蚰蚰张开大牙,矗起翅膀瞿瞿地叫起来。看到蚰蚰鸣叫的样子,我高兴得手舞足蹈。

为了让蚰蚰叫得更响亮,我把装蚰蚰的瓶盖也拿掉了,然后把瓶子放在床上。刚开始的时候还能听到瞿瞿的叫声,但是过了一会儿就没了动静了。我觉得奇怪,到床底下拿出瓶子一看,啊!蚰蚰不见了。我赶紧钻到床下寻找,左寻右找就是找不到。

到了晚上。爸爸下班回到家里和我们一起吃饭的时候,忽然从床底下又传出瞿瞿的鸣叫声,我赶紧叫爸爸把那只蚰蚰捉出来。妈妈把上午我向邻居小哥哥要蚰蚰的事情跟爸爸说了,爸爸一听,笑了起来说:“那只蚰蚰不抓了,我们把它养在家里。”听爸爸这么一说,我觉得奇怪了,怎样把那只蚰蚰养在家里?

只见爸爸拿来几粒米饭和一块生辣椒放在床沿下边,接着叫我继续吃饭。过了不一会床沿底下传来一阵阵瞿瞿的鸣叫声,那声音比原来洪亮,更动听了。以后我也学爸爸的样子,每天把几粒米饭和一块生辣椒放在床沿下边。夜间,那瞿瞿鸣叫声犹如动听的催眠曲带我进入童年的梦乡。

转眼间,天气渐渐转凉。养在我家里那只蚰蚰的鸣叫声渐渐低沉起来。有一天,天气特别凉,蚰蚰的鸣叫声再也听不到了。我问爸爸蚰蚰的鸣叫声怎么没有了?爸爸说:“来年的秋天,那蚰蚰还会从地里钻出来继续叫……”

童年的往事已过去了几十年。但是,每年到了秋天,每当我听到那瞿瞿的鸣叫声,我总想大概又是我童年的那只蚰蚰从地里钻出来,唱起了我记忆中难忘的催眠曲。

意犹未尽

读报

■魏鸣放 文

一天的晚上,莫过于,一个人,斜靠床头,读报看书。窗外万家灯火,窗内一片幽明。

家里,总有读不完的书报。自费的,赠阅的。下班,总是晚归;晚归,总要喝酒。古人“汉书下酒”,一边喝酒,一边读书,两不耽误,多好!

床头柜上,当天的,隔天的,书报高叠。总是,没读上三页、五页,睡意与醉意袭来,人已昏昏然睡去。小眠再醒,读上几篇;醒后复睡,看过几章。只得,将今天报纸,留待明天。明天的一切,留待明天的明天。