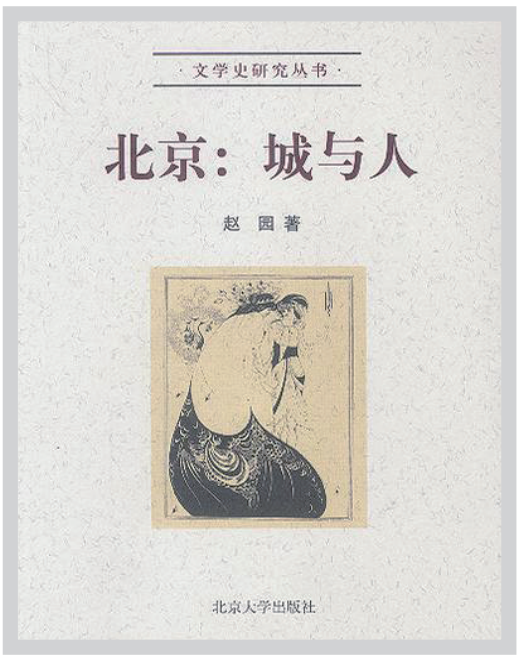


北京生活“琐语”



《北京:城与人》
赵园
北京大学出版社

晴空一声鸽哨使我的心宁静,我不大敢细看后楼阳台上杂物堆积中的简陋鸽舍。我其实是因久已远于胡同文化才更想写这题目的。借了文学的材料去构筑胡同形象,其中有些或近于说梦。作家因薄雾微烟而大做其梦,研究者也不妨偶尔做梦,“梦见春的到来,梦见秋的到来”——这是鲁迅那篇著名的《秋夜》。我知道自己做的是最平庸最没有出息的梦,其中没有悲歌慷慨,血泪飞进,一弯冷月下的铁马金戈;有的是浮荡在远树间的炊烟,灶下的火光,碗盏敲击中最平易庸常的人间情景。这书又并非说梦。

我在开封的胡同里度过童年,当年的玩伴是一些腌臢的孩子。我还记得市井顽童的粗俗游戏,并不感到有什么可羞,倒是对那生活怀着永远的感激。人生际遇是奇妙的。有谁能想到,童年经历竟会在几十年后助成了一种沟通呢。我承认自己对于胡同特有的人间气味有持久的依恋。日落时分胡同口弥散升腾的金色光雾,街灯下忽长忽短的行人身影,邻里街坊间的琐语闲话,晚炊时满街流淌的饭香——在最深最无望的孤独中,我所渴望过的,正是这和煦亲切的人的世界。在这个并非乡土的大城里,我已

前后生活了十五年,仍然是个不折不扣的外乡人。外乡人的兴致对于探究一种陌生的地域文化也许恰恰是有利的。对于北京,我有外乡人时有的小小惊异与欣悦。这大城在我是常新的。我喜欢在僻静干净的胡同里闲走,窥看门洞里的院落,并非为了对隐私的好奇,谛听四周琐细的人声和由远处流入的市声,揣想一种生活情景,一种人际聚合。

对于北京文化的兴趣,也仍然是由专业勾起的。清末民初的历史,北京特有的文化氛围,是“五四”一代人活动的时空条件。这条件中的有些方面却久被忽略了。我期待着由近代以来北京的文化变迁,北京学界的自身传统,去试着接近那一代人,说明为他们塑形的更具体的人文条件。我想,为了这个,包括北京胡同在内的北京的每一角隅都是值得细细搜索的。在上述可以堂皇言之的“缘起”之外,纯属个人的冲动,是探寻陌生,甚至寻求阻难,寻求对于思维能力、知识修养的挑战。北京、北京文化是这样的挑战。对此,我在刚刚开始进入本书课题时就已感觉到了。

探究人置身其中的环境是认知的顽强目标。如“我在哪里”“我是谁”这样的问题,几乎不会有什么回答是最后的,也因此才像斯芬克斯之谜似的永远诱人。

考虑到“我在哪里”这一问题的深奥性质,我在本书中,把关于人的研究兴趣大大收缩了,收缩为如此具体的“人与城”。即使这“人与城”又何尝能穷尽。以个人之力试图读解如北京这样巨大的文本必定会显得滑稽。我在本书中实际做到的,也许只是把本不能说清楚也不宜坐实的关系坐实,以简化、浅化,使认识任务看起来像是可以对付的。人们也许从来就是经由类似的浅化、简化,才使自己保有了行动的愿望。

幸而我在写作本书时并未打算完成什么,只希望以此开始一个过程。所有似是而非的描述,粗陋的见解,或许会因此而得到谅解。本书的最后一部分显然与全书不谐:由那样具体的文化现象一下子跳入对于城市文学的宏观描述。这是又一个思考过程的起始。在寻索北京文化时,我禁不住时时对着远处城乡之交的那遥远的地平线出神,由胡同的梦径直走入更其悠长的关于乡村与城市的梦……

我在书稿中写进了变化着的自己,渐趋平静淡漠的心境,或多或少调整了的认识框架。其中有原本狭窄的文化、道德意识的扩展,也一定会有观念、情绪的老年化。也许正有必要弛缓一下神经也调节一下文字,发现自己原本存在着的小品心态、散文气质。我又疑心这不过是借口,逃避思维的紧张更逃避生存紧张的借口。儒表道里,我走的或又是中国知识分子世代走过的老路?

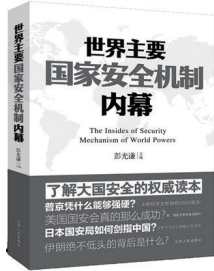
我时有对于生活无所不在的支配力、改造力的忧惧,怕在将来的某一天,成为自得其乐、无不满不平、持论公允稳健、“事理通达心气平和”、无可无不可的蒿然老者。我一向乐于亲近这样的老人,却逃避着类似的自我形象。

我清晰地体验着发生在这里的衰老过程,觉察到生命由体内的流逝,甚至听到了生命流逝中那些细碎的声音。我还从来不曾写得这样匆忙过,像被催迫着。我也从来不曾写得这样孤独,几乎全然没有友朋间的对话,只有一片紧张中的自语。我因而不能不怀疑自己思考的价值。我不便自欺地宽慰自己,说我所说的是我自个儿想到和说出来的。我只能寄希望于事后的批评与校正,相信仍会像过去那样得到来自关心着我的前辈、同行和热情的青年们的消息。(来源:新华读书)



《探秘亚马孙》
作者:张树义
出版社:广西科学技术出版社

本书通过对妙趣丛生又险象环生的野生丛林的描述,展示了动物研究工作者执着的探索精神、细微的观察力和科学的分析方法,使人体体会到“协同进化”理论的内涵和意义。作为第一位到南美洲热带雨林进行科学考察的中国人,作者在书中展示了他在亚马逊丛林生活19个月获得的大量一手资料,具有很高的科学及观赏价值。



《世界主要国家安全机制内幕》
作者:彭光谦
出版社:江苏人民出版社

当今世界主要国家都已建立起高度统一的国家安全委员会或类似机构,实现国家战略的顶层设计,以更方便、更流畅、更及时、更高层次地协调各部门的行动。本书从热点时事出发,总体上介绍了美国、俄罗斯、英国、日本、印度等国家的安全机制,展示其安全机构的设置等内容,又结合典型事件,揭开了上述国家安全机制的神秘面纱。



《告白与告别》
作者:韩寒
出版社:北京联合出版公司

韩寒从自己很小的时候讲起,诙谐有趣地道来自己的梦想、人生历程,以及近些年来所思所悟……全书还独家收录了韩寒从作家转型为新锐导演的思路历程,以及对电影的看法,展现其首部电影作品《后会无期》拍摄的前前后后。

留学低龄化,该“非物质准备”什么



《朱小蔓与朱小棣跨洋对话》
朱小蔓 朱小棣
南京师范大学出版社

脸上布几颗青春痘,着一袭价格不菲的休闲服,怀揣资金充裕的信用卡……他们在爷爷奶奶、外公外婆、爸爸妈妈的簇拥下,洒下惜别的泪水;带着胆怯与好奇登上飞机,经过七八个小时或十几个小时的穿云破雾,一个个娇生惯养的“小公主”、“小少爷”来到地球的另一处——这是当今不少80后、90后甚至更小的孩子,

踏上留学之路那一刻的群相。中国教育专家朱小蔓与著名华人双语作家朱小棣姐弟最新出版的《朱小蔓与朱小棣跨洋对话》一书追踪当今青少年留学之路,针对“出国留学的非物质性准备”等诸多话题,从教育的根本初衷说起,以对话的形式,多方位介绍了国际教育的异同别趣,成跨国教育领域一家之言。

中国的独生子女一代,能够适应国外的激烈竞争与快节奏吗?能够承受远离故土的孤独寂寞吗?能够独自面对陌生环境下的学业压力吗?书中指出,近年来,出国留学低龄化趋势已越来越明显。当下,由于不少家庭经济条件优越,因此对更优质的教育有所追求,出国留学成为重要通道。但是,出国留学是一件大事,出国留学也不是人人都适合。家长不能“一送了之”。而是需做好必要的准备——尤其是“非物质性准备”,即,包括精神的、文化的、理念方面的准备。

首先,在挑选学校时,不要只把注意力放在常春藤名校上,要知道学校的类别与学校的排名一样重要。如果有的孩子自制力不足,家长最好选择小型的学校,因为其管理严格,不致把孩子送到大型名校“放了羊”。其次,孩子必须做好学业和生活两方面吃苦的充分准备,应以完成学业为主,打工挣钱为辅——书中这类“实战指南”、“经验谈”俯拾皆是,具有重要的借鉴意义与参考价值。同时,作者也指出,留学究竟“学”什么?他们认为,留学主要是要学习创造性与德性,而不是简单地为了拿到学位。

经历过留学的人在哪方面有所长?一位海归女生对留学前后变化的自我反省,充分印证了书中所剖析与对比的中外教育在创造性、价值观以及品德教育上的显性及隐性差异。据该书读者李潇潇说,她是一位80后的独生女。5年前从西安到美国的纽约长岛大学教育学院对外英语教育专业学习,2011年获教育硕士学位。

位。两年前,回到西安某高校工作。她认为,留学最大的收获是更有勇气和能力去面对困难——过去胆小到连天黑都怕,留学后则大不同。回国后在一个机会中,她勇气十足地为陕西省副省长做了一场同声传译。同时,性格更加完善,学会了用批判性思维辩证地看问题。

该书以大量生动的事例,帮助国内读者了解国外的真实情况。如,哈佛大学新生入校前也“军训”,可自愿报名,约有三分之一的新生参与,主要进行体能锻炼和野外生活技能的培养。还有,美国的阅读材料极丰富,五花八门,题材无限制。

朱小蔓认为,国际视野中的中国教育改革,既要立足本土又要放眼世界。基础教育中最重要的是注重“人”的全面发展,同时兼具创造性的培养。她以教育专家的人文情怀,呼吁对留守儿童与流动儿童群体给予特殊关怀。

朱小棣说,循环往返式教学是美国数学教学的常见方法。他进麻省理工学院读研时,学校给新生辅导过一元一次方程的解法。“都说美国学生的数学差,也不尽然,事实上,有些重要的概念很早就教了,远先于国内的教学。美国学生的文科能力亦不比中国差,特别是对写作能力之培养”。

该书还涉及基础教育和高等教育的国际比较,从而触及教育的根本——育人,并很好地回答了“究竟应该如何培养人”、“教育的目的是什么”等关键问题。该书不仅针对国内关心子女出国留学的家长,也适于广大教师、学者开拓视野及借鉴教育理念之用。(来源:新华读书)