

诗抒胸臆

甲午战争120周年祭

■韩启纲

败涂地,哀涛倾诉。甲午鏖兵,洞开门户。

远浦萦回,暮帆凋乱,向何处。野心狼子,谋划久,乘虚取。

更朽腐王朝,赴末路,九牛难阻。

此去。痛羞渐无数。但大灾临土,中华俊杰,逐贼寇,众人擒獲。

齐奋起,梦想丰圆。记牢否? 阴魂仍附。战败受褒扬,钓岛上风云怒。

礼仪,心的绿洲

■狄火勤

礼,一种遥远的制度千年演化成观念习俗人的仪容举止与礼浑然一体潜移为社会的公共约定礼相待,和为贵容仪有整,与人为善不息流淌的岁月,流着对远古的敬仰

糟粕,如倒掉的洗澡水精华,是常青的传统魂一个民族当它不断地寻找祖先的脚印寻找文明礼仪的基因那千古礼仪将因为精致而千古

威武的仪仗队表达一个国家的友善哈达酥油茶是一个民族的情怀窑洞边毛泽东向山民问候烈士陵园红领巾的敬礼都是心在真诚地诉说

真诚的心,是一片绿洲滋生着倾倒一切的礼仪莲藕心陷淤泥水面照样荷韵婉约鲜花高插在花瓶却掩不住无心的憔悴真诚,是心的自在一半是美丽,一半是自然

如果心少了真诚礼仪就露出了失肥的苍黄公用楼道一寸地反目成仇公交车上一句话拳脚相向无序、无礼、无情待人接物都是“三无产品”更有在国外丢垃圾、乱涂鸭叫人读出一身冷汗遗失了礼仪就是遗失了一个美好的梦

古有苏武牧羊,啮雪吞毡手持汉节十九年不弃近有解放军进城,枕枪达旦露宿街边不打扰一个百姓中华礼仪的至尊至美正是当今渴望的呼唤

如果被物质功利迷失了请不要忘记了回来完美是属于神的追求完美才属于我们岁月的风吹拂着华夏告诉我们——礼仪永远与人生同行礼仪永远与中国梦同远方

家风话题

《手书祖训》昭后人

■徐春望文

家有一本祖传的书,我把它定名为《手书祖训》,并在书后写了跋。跋说“先祖用毛笔书写的这本书,计有蝇头小楷字四千上下。今年三月底,我特地抽空,整理打字,足足花费了整整三天时间。鉴于书的宣纸发黄破旧,册页未帙而残缺不全,因此不得不小心翼翼,颇费功夫。今天我作为子孙后辈,有幸阅读全书,聆听距今至少二三百年的那个银子流通时期老祖宗谆谆教诲……”

那时华夏的北方,尤其京津地区,凡满十五岁男子都被父母遣往关外生意挣钱,即闯关东。后此风南渐,风靡中国。在这种情况下,我爷爷的爷爷结合自己的经历,写下祖训。

祖训开门见山,直截了当,指出“学生意不可嘴馋,在灶上煎煮,不可尝汤先吃;或偷钱,在外面买市食;或偷人东西吃。”并要“有耳性、有记性、有血气、有和颜,此四者绝不可少。有耳性,则听人吩咐教导;有记性,学事容易不忘;怀有血气,则顾廉耻;有和颜,即是活水之相耶。于外,人人

夸奖,岂不美哉!”“说话,要响亮、高朗,切不可口讷声低,糊里糊涂,使他人听不明白。亦不可胡言乱语,嘻嘻哈哈,毫无规矩。总要诚实、妥帖,应答如流。倘若别人说笑、话戏,仍只管我正事……乃学生意之正道也。”

祖训同时告诫家长特别要注意,说“子弟学生意,切不可入大店。何也? 盖大店本钱是大的,人是多的,气概是大的,穿衣绸缎,吃的是美味的。这等情形,其中难免无嫖赌之人。少年无知,终日看眼内,日久成风,岂不误人终身! 纵然学成顶好生意,终归立于险地,无坐不散的宴席。倘失时辞出,则生意难寻,岂非大患乎? 况为父兄者,必须望子成龙,其远计,先将子弟送放小店内习生意。小店须做事,亦来小店为事,巨细小心。论穿衣,不过布衣。论吃的,不过是粗茶淡饭。银钱不肯浪费,只务勤俭,一钱如命。纵或奢华,不过寻常日用之需,犹如居家一样。但事多人少,既吃过这般苦楚,见这行为,就晓得银钱难寻。而当家之道,可以类推。若说人情甘苦,物理艰难是最易明晓。如果生意学得六

七分,自晓得些道理。然后再入大店,领略世务,明白妥帖,而学问渐高,识见益广,为人必定超群。又,不是一番寒彻骨,怎得梅花扑鼻香? 不吃苦中苦,焉得人上人? 又:近朱者赤,近墨者黑。先小后大则易,大处就小则难。此说乃良言也。”祖训充满了情真意切,说理透彻。

一旦生意学成,祖训又说:“做生意必须挺身稳立,礼貌端严,言词响亮,精神气爽,眼观上下察真伪,辨人资愚,自然人不敢轻视也。凡开店之人,切不可在柜上看书、打困伸腰、打呵痒搔痒,闹嘻嘻哈哈顽皮戏。此等事犯之,则无店规矣。”“东家要识伙计家道盈虚,若欠缺贫穷者,靠此养家活口或支付略过,你切勿有吝,务慷慨待他,他自然用心办事。”倘若“伙计手里做生意,不是做错了,不上板眼,或是言语答得不好,切莫当时批评,使人惭愧。俟晚间,谈及日间所做某事,伙计叹服。”“一笔生意做错了,推之以理,详之以情,宛然相商,从容评较,伙计断无不听之理。倘若大生意者,不可招自己身份,目中无人。诸事要有赏有罚,秉公为要,按部就班。”“至于同事以及下人,尤当以恩给之,不可露出坐台追将之势。众人不但不服,并且暗恨不已。切记! 切记!”

祖训谈论怎样学生意做人,使得

女儿饶有兴趣阅读了《手书祖训》整理稿,谈了读后感。她说,老祖宗写的书,不仅谈怎样做学徒,也谈怎样当老板。还谈吃饭、说话、站姿、写字、打算盘,辨别真假银子、结票与人、借骰子、称银子、替人夹银子、做账、讨债、置货、出门、登舟、走旱路、宿饭店、下饭店、抽烟、喝酒等应该怎样。教导不厌其烦,苦口婆心,像一本实用百科。

祖训最有意思的,谈“置货,要观气色,彼处行情,客稀货广,就停看些买。若货少客多,就要量自己行销,酌量置之。若货长势,则买货有跌,则暂停。又道:宁买迎头长,不买迎头跌。”“货物贵者,必贱;贱极者,必贵。此乃盈虚消长之理。故贵极,防贱,莫慌卖。贱极可买,不必迟误,就是眼前无利,不妨将货停栈,等等市价。又道:货无百日贱,贱极必反之理也。又云:家无千日发,不是发财人。又云:家无剩货不发。”对照当今喧嚣一时的炒股和经商理论,竟与祖宗说法契合,难道是一脉相承?

祖训还叮嘱“习字,笔法务要端正,不可歪斜”,“不可乱打生意之家忌的打空算盘”,“居家开店,凡扫地,俱朝里扫,不可朝外扫,此系家常忌惮耳矣”等。从不忽略小事上的家风传承,使我们子孙后辈接受家教,养成好习惯。《手书祖训》,于今于世仍不失现实意义和教育意义。

岁月悠悠

吃食堂饭那些事

■余宏达文

食堂的饭菜常被一些人认为是对付一顿的代名词,它们既比不上家里里人做的家常菜对胃口,又比不上饭店大厨做的美味可口。但我不在乎,也符合我“吃饭以吃饱肚子”为标准的人生要求。

我第一次吃食堂饭大约在1958年间,那是大跃进年代,也是中国妇女大规模寻求解放的年代,广大家庭妇女纷纷走出家门,走向社会,参加工作,自食其力。那时号召做“光荣妈妈”,几乎每家的小孩子都能成群结伴。少了家庭主妇在家的劳作时间,小孩放学回家吃饭就成了问题,特别是中午的那一顿,因此里弄居委会适时办起了居民食堂,帮助那些因妇女走出家门致家里没人做饭的家庭解决吃饭难的问题。

办居民食堂首先得有一定规模的场所,我居住的弄堂里没有相应条件,居委会选择把食堂分别开了在我们弄堂东、西隔壁两条里弄几间打通的空房间里,食堂大厅的一头是买菜打饭的窗口,厅堂中间摆起一排排的长桌长凳,供居民就餐。

我妈因家庭人口太多,放弃了走出去参加正式工作的机会,因此,我们不用去食堂,放学回到家,妈妈早就做好了饭菜在等着我们了。那时的我身在福中不知福,因没尝过食堂饭菜的味道,看到别人家的孩子经常在食堂吃,心里还挺羡慕的。后因劳动动力紧缺的关系,妈妈也常被叫去打饭的机会,当我第一次用饭菜票在窗口买菜,打饭,第一次坐上食堂长桌前板凳上时,胃口好极了。

读中学时,学校食堂不供应学生饭菜,但为学生准备了蒸饭用的设备,学生可自己带饭盒去食堂蒸饭。到第二年,有同学侦察到学校附近的几条弄堂里开设有里弄食堂,在同学们的鼓动下,我们班有好多同学都结伴去了里弄食堂搭伙,虽然支出多了些,但相比在学校蒸饭吃,去里弄食堂搭伙至少“下饭”的菜挺新鲜的,几两饭配一二个几分钱的菜,同学们围成一桌,边吃边聊,嘻嘻哈哈间,一顿饭就结束了,碗筷一推,或逛会儿街,或回学校休息,养足精神等待下午上课。

上世纪60年代末我进单位作学徒,那时社会上就有人流传说,单位福利好坏很大程度反映在食堂上,因为单位食堂不允许盈利,食堂伙食的好坏能间接反映出单位的经济状况。我们的食堂更被老师傅们吹得神乎其神,原因在于食堂除了供职工吃饭外,还兼有舞厅功能,工余时间,老师傅绘声绘色地跟我们这些刚进单位的小伙子们神吹,说刚解放时,每逢周末,单位会组织舞会,邀请单位附近的一些纺织厂女工来跳舞,特别是一墙之隔的纺织厂女工来得最多,舞会既丰富了职工业余生活,又能为未婚男职工牵线搭桥。据老职工说,到了周末,年轻人下班后早早洗了澡,换上干净衣服在门口静候,迎接心仪的姑娘。一场场的轻歌曼舞后,谈朋友也顺理成章了,因此,我们一帮师兄的师娘好多是纺织女工出身。

在单位上班肚子很容易饿,体力劳动者大量的体力付出,一定要有能量补充,否则有劲也使不出。小青年嘛,总归有点偷鸡摸狗的事,记得刚进单位那会儿,吃饭的时间还没到,师兄们就一个一个偷偷地溜去食堂排队等开饭了,早些时候,碗筷由食堂提供,去食堂吃饭只要拿上饭菜票就行,手里不拿碗筷进食堂,领导一般不会发觉。

单位食堂发碗筷是以后肝病大流行后的事了,每人一套碗筷,自己保管,去食堂进餐必须带上,饭后还要自己洗干净。麻烦是麻烦了点,也确实减少了疾病的流传。

小青年时代,个个是饭桶,每顿饭起码四两米饭,再花一角几分钱,配有青菜或卷心菜打底的红烧肉或排骨,我是从不计较味道的,样样觉得好吃,坐下不出十分钟,碗里能吃的东西全都风卷残云般地下肚,如不过瘾,还会去点心窗口买只肉馒头吃吃。到下午三点多钟,肚子又饿了,到食堂吃碗烂糊面是最实惠的事了,烂糊面便宜,一分钱可买一大碗,食堂里有的是免费的辣火,烂糊面里放点辣火,“呼噜噜”一会儿工夫,一碗烂糊面就吃了。

几十年之后,师兄们再碰面,还会回忆起在食堂吃饭的那些“章节”,想想现在的饭量,谁都不禁为年轻时的吃相吃惊。



红粉蕊 ■薛介年

生活故事

家养草龟

■张芳文

我家养的草龟有26年了,是我去年去安徽出差时到乡镇菜市场用5元钱买的,当时只有鸭蛋般大小。

回到上海,我就把它放在金鱼缸里,当年才5岁的儿子看到小动物非常高兴,看了又看,不舍得走开,第二天还拿去幼儿园“炫耀”,老师和小朋友看了都觉得真有趣、好玩。

这只龟很好养,吃东西不挑食,米饭、螺蛳、小鱼等都是它的果腹之

物。见到我们,会很开心地在水里游啊游。平时,它吃罢就休息了,最近发现它胃口差了些,有时会用后面两个脚扒开沙子。哈,我们猜想可能要生产了,大约一个星期后的一个早晨,果然发现大盆里有六个龟蛋,其中2个完好,余下的几个被它咬坏后把蛋黄给吃了,完整的2个蛋给大家观赏。

