

旅游日记

成都人的喝茶

■朱珊珊 文

有谚语说:成都“头上晴天少,眼前茶馆多”。成都终年温暖湿润,“天府”人爱吃“麻辣烫”,吃多了便会燥火,清淡的茶品正好可以调节,加之四川盛产茶叶,于是茶便顺理成章地登堂入室。“有行就有市”,铺天盖地的茶馆也就应运而生。

成都的茶文化可是出了名的,从民国时期发展至今,成都的茶馆已经有了三千多家,全国绝无仅有。遍布全市的戏曲茶馆、评书茶馆、禅茶馆、道家养生茶馆、茶与麻将博物馆、艺术品鉴茶楼、休闲娱乐茶馆和商务茶馆等各种不同类型的特色茶馆,正全方位演绎着成都的茶馆文化。

成都人泡茶馆爱做的事很多,打麻将、斗地主、谈生意……但是如果只能选一样的话,那就是——摆龙门

阵。摆龙门阵是种乐趣,听好玩的龙门阵更是一种乐趣。那成都最好听的龙门阵在哪里,就在评书茶馆。这里的评书是对社会动态的敏锐观察和带有批判精神的生动剖析,但又被幽默化大众化平民化了,于是成为了成都人茶余饭后的笑料谈资。喝一碗花茶,听成都社会众生百态,然后发出源自内心的笑声。

成都人爱喝茶、泡茶馆,真可谓“喝茶总动员”。从豪华时尚的高档茶楼,到公园、寺庙和街边老树下的露天茶园,以及家庭、旅店、商场内的小茶馆,蓉城的大街小巷都散发出茶叶淡淡的清香。难怪有人把成都茶馆与巴黎酒吧、维也纳咖啡馆并列为“世界之饮”。我佩服四川兄弟对生活的豁达。他们不是有了舒适的住房还要追求别墅,他们不做金钱的奴隶而乐做生活的主人,他们会享受而不奢侈,他们用行动告诉

人们,应该怎样对待生活。

在四川朋友的热情相邀下,我怀着好奇的心情,也坐了半天茶馆。那一日,饭后少憩片刻,我们打着饱嗝来到茶厅。茶厅掩映在绿树丛中,虽是现代建筑,追求的也是一个“古”字。信步其间,久违了的古典浮现在我的眼前,古玩字画,琴韵声声,茶客多为悠闲市民和诗情文人,提着长嘴茶壶,吆喝着“来了”的小工是典型的川西坝子风格,那围裙,那毛巾,那迅速移动的步履。茶厅很大,布置有几十张古色古香的方桌,桌子上的茶具均是茶碗、茶盖、茶碟三件头的盖碗茶。茶碗,口大底小,体积适中,便于冲茶;茶盖,保温透气,搅水隔叶,便于饮茶;茶碟,稳托碗底,隔热免烫,便于端茶,真可谓匠心独具。怪不得茶厅老板笑眯眯地对我们说:“茶好不如水好,水好不如器好”。茶厅里端茶倒水的也叫堂信,堂信玩起盖碗茶的三件套来,极张扬。20个茶碗,一只手竟都拿了,5指分开,一指管一叠,指缝间还卡了茶盖,最后连小指也剑拔弩张地使了大劲,竟将20只碗拿捏成一个金钩,我

们看着生怕摔成一地。

最令人惊奇的还是负责添水的堂信,一身黄马褂上来,只见他们手执壶嘴足有1米的长嘴大铜壶,铜壶滚烫,却一下子把壶顶在头上,第一招就是一个“童子拜佛”,脖子稍倾,细流便从细嘴里跳出,直奔茶碗,我们下意识地闪避,却都有惊无险;紧接着第二招要把铜壶甩到背后,细长的壶嘴贴着后肩,连人带壶一齐前倾,茶水越背而出,称做“负荆请罪”;第三招更绝,叫“海底捞月”,人要后仰,茶满后还有鲤鱼打挺,难度极大。堂信用“童子拜佛”、“负荆请罪”、“海底捞月”等各种不同的姿势,远远地对准小小的茶碗,将铜壶高高举起,低低收回,细流呈弧线落下,正好注满茶碗,滴水不溢,实在是叫人拍案叫绝。折腾半天,只为倒一杯茶,实在要感叹成都人喝茶的劲头。

我们边喝边聊,掏耳朵的、捶背的、送瓜子的等等服务行当的人员不断从我们身边走过。川剧表演开始了,演出的剧目都是传统的折子戏。我不懂川剧,可对里面的滚灯、吐火、变脸绝技很感兴趣。比起滚灯的滑

稽、高难和吐火的奇特、惊险,我更喜欢变脸,它让人看得眼花缭乱不知所以然,就像神话、传奇来到了人间,所谓人生如戏、戏如人生也就是这个道理吧。

在茶厅海阔天空,谈古论今,喝的是茶,体验的是民俗风情,观赏的是艺术,追溯的是历史,展示的是文化,得到的是休闲快乐。我凝视着茶碗里那沉睡着的有着墨绿色泽、纤细卷曲着温柔体态的茶叶,仿佛到了乡间春天的清晨,进入了广阔无际的静谧空间,心有一种喧嚣着的喜悦,似有漫山遍野的绿意滚动。

茶文化与酒文化是两种截然不同的文化。酒令人糊涂,茶令人清醒。郑板桥说:“难得糊涂”;文怀沙说:“难得清醒”。中国人具有顺其自然、返璞归真的思想。通过饮茶,会有一种“琼浆玉露不可及”的美妙,觉得神定、气和,生命之树特苍翠,特精神。成都如火如荼的茶市、大大小小的茶馆、悠然自得的氛围,你有什么理由拒绝在阳光灿烂的日子,泡上一杯茶,做个快乐的人呢!

杨浦记忆

50年前开学日

■费平文

50年前的开学日——1964年9月1日,8岁的我身背崭新的帆布书包,和附近邻居的十多个孩子兴高采烈地走向我们地区唯一的一所民办小学——长阳路第五小学。

那天早上风和日丽,我们按别在胸前不同形状和颜色的纸(纸上写有一年级某班)寻找各教室门上与自己胸前相同形状和颜色的纸,那就是自己所在的班级。我别的是一枚粉色葵花形状 of 纸,当我对上号找到一年级(5)班时,我们的班主任秦月珍老师已站在门口迎接我们。我叫了声:“秦老师好!”这是在家中爸妈教好的,随即被安排坐在写上姓名的座位上。与我同坐的是一位漂亮的女孩子,其他座位上也是一男一女并肩坐着。我们的教室朝南,明亮宽敞,几扇大窗开着,和煦的阳光照耀进来,暖融融的。记得黑板上写着5个彩色的美术字并绘着图案,当时我们不认识黑板上写的什么,待4排28个课椅56个同

学都到齐坐下后,秦老师手握教棒微笑着走上讲台。开场白说些什么现已记不清,但她指着黑板上的5个字说“欢迎新同学”,我记忆犹新!接着她叫我们看黑板上方,指着中间的画像说:“同学们,这是毛主席!他每天都在看着我们!”转而又指着左右各4个大字说:“毛主席要你们好好学习、天天向上,做新中国的好儿童!”随后她又教我们以后上课怎样的坐姿和课堂规范,如“双手放后面、眼睛看老师、说话先举手”……

短暂的开学典礼很快就结束了,当我们把发下的、散发浓浓油墨香的新书本和作业簿放进书包后,秦老师让我们背着书包与同桌的同学手拉手排好队,然后领着我们参观了整个校园。她边走边讲:这是男厕所,这是女厕所,这是老师办公室,这是操场,这是滑滑梯……当她送我们出校门时,对大家说:“做一个好孩子从小要讲礼貌,以后放学时要对老师说‘再见!’”我们听了个个都跟秦老师说:“再见!”秦老师也

回说:“同学们再见!”

那日没有很多家长来学校接孩子,我们一群小朋友高兴地蹦着跳着回家,一到家就迫不及待地取出书本看,虽然字不认识,但书中的图画使我感到新鲜与好奇!

转眼50年过去了,当年“左右拉着手、前后拉着衣”的学童,如今已为人父母,以及为人爷爷奶奶、外公外婆。许多同学的下一代、第三代也都坐在当年父母及祖父母坐过的教室里了。回首往事,那段在阳光雨露哺育下茁壮成长的美好时光历历在目!那使自己摆脱愚昧、走向文明打下基础的作业簿上的颗颗五角星和数杆红旗还时常留存在脑海里。

尽管那温馨、幸福的短暂时光被一场腥风血雨所淹没,但我忘不了少年时代那充满梦幻般的童趣,忘不了只与我们相处一年的首任班主任秦月珍老师,也忘不了在“文化大革命”的浩劫中受到错误批判(我也积极参与)的第二任班主任方荷珠老师!特别在我的人生长河中,是两位启蒙老师和其他师长们扶正我这叶小舟。虽然我至今还未成大器,愧对老师的训导,但我用老师教我做诚实人的准则,来报答老师们的培育之恩!



读书人(2014上海书展) ■薛介年

诗抒胸臆

黄昏曲

■狄火菊

手牵着手,慢慢地走
很长很长的身影
别去追逐黄昏的谜底

掌纹写满细密的往事
牵手就是阅读,想念
四十年前玫瑰花开的
春季

可以相伴一生的
却是波澜不惊的亲情
唠叨争吵,只因为在乎你

问候老藤的伤痛
寻访古樟的根系
牵手慢慢地走在黄昏里

松

■袁钟

扎根悬崖峭壁中,
朴实无华展雄风。
弯腰不是畏权势,
客来人往礼仪躬。

闲话花样

呖轻头

■郑树林 文 剪纸

“依讲闲话哪能可以一眼眼也呖轻头,要晓得伊是依格长辈,是依格领导!”呖轻头是上海闲话中讲一些小朋友或者年轻人,讲闲话时勿注意场合,勿晓得尊老爱幼,想讲就讲不经大脑思考,也往往勿晓得自己的定位,有点不分大小容易得罪人的意思。

呖轻头与上海闲话中的冲头有本质上的区别。呖轻头往往是无意识的表现。大人总希望自己的孩子读书好点,争取考上一个好的学校,可有些孩子就是不愿意按部就班听从大人的安排,特别是过年过节时家里来了亲戚朋友,看到小孩长得讨人喜欢,总喜欢夸奖几句,可这小朋友却不领情,没大没小,说话的口气一点也不像小孩子,动不动还开起了玩笑,让大人有点不太高兴,大人就会说上一句“哪能会的一眼眼呖轻头”。

大块头呖轻头这一句上海话常常还能听到的。大块头呖轻头并不是说一个人长得比较高大的

意思,大块头只是一种比喻,可以是小孩说大人的语言,或者是自以为书读得多而目中无人。呖轻头往往在现在的毛脚女婿或者是毛脚媳妇身上出现得比较多,现在的年轻人大都经过高等学府的学习,心态比较高傲自认为自己什么都懂,他们与上代人的许多观念不一样,虽然谈朋友上门做毛脚,中国人的习俗不能少,可偏要学习另类一进家门,不把家里的老人放在眼里,说话的时候不管别人能不能接受,好像就是他自己的知识最丰富,给老人留下“说话像无轨电车,进到那里是那里,一眼眼还呖轻头”的印象。



世相百态

《妈妈咪呀》的感人一幕

■俞金铃 文

前一段时间,东方卫视每天12:30重播《妈妈咪呀》,让我百看不厌,虽然没有看全,但有一位盲人妈妈周爱华,携子登台绽放灿烂微笑,坚强毅力深深感动了我。荧屏中的表演和话语至今让我敬佩。

“剪一段时光缓缓流淌……推开那扇心窗远远地望……弹一曲小荷淡淡的香……我像只鱼儿在你的荷塘……萤火虫点亮夜的星光……只为你守候那皎白月光……”《荷塘月色》中的歌曲没有倾倒我,周爱华双目失明敞开心扉的那种幸福感,打动了。真的,来到《妈妈咪呀》舞台的每一位妈妈都有一个非同凡响的故事,有幸福的、可爱的、理想的、迷茫的、痛苦的、艰难的……周爱华

并不善于演唱,登上《妈妈咪呀》舞台却非常有魅力,因为她对人生的追求和向往,她让我们看到一个盲人在家庭、社会中的理想和境界。她的灿烂微笑给予我们力量,她的肺腑之言给予我们动力。她的精神为我们每一个人树立了一个榜样:人生不管咋样,来到这个世界就是美好的。她说:“我生活得非常快乐,幸福生活永远是我努力的方向,希望我和儿子、我的家庭,和大家一样。有社会关爱我,我是幸福的!”朴素的语言,让我流下热泪。

难得啊,周爱华给予我们的是什么呢?我想就是一种信仰和心态的满足,有了信仰,就有了人生的方向;有了满足,就有了人生的辉煌。周爱华,你对人生的认知是有意义的。周爱华,你成功了。