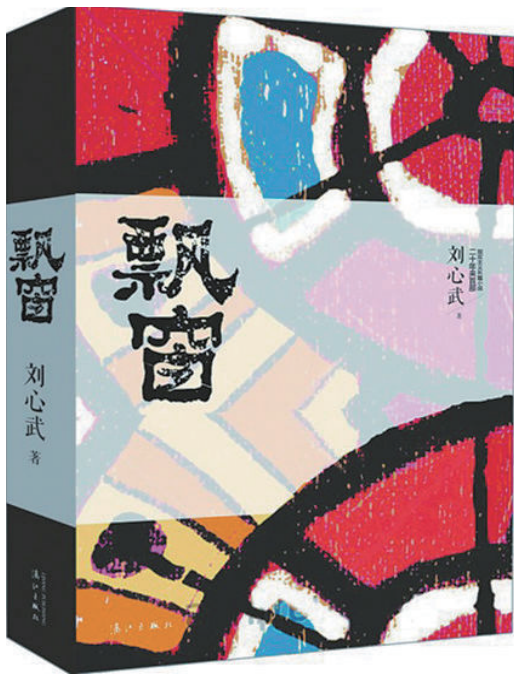


飘窗内外皆风景



《飘窗》
刘心武
漓江出版社

很多人认识刘心武,大抵是从他讲《红楼梦》开始的,他以小说家身份讲《红楼梦》,讲出了与其他红学家迥然不同的风格。

如果说认识刘心武始于《红楼梦》,那么喜欢他,则是从《钟鼓楼》开始的。他在《百家讲坛》上讲《红楼梦》,从曹雪芹的文本中挖掘出很多故事,虽说是红学研究的另辟蹊径,但终归是主观发挥的因素居多。而《钟鼓楼》,则是一本真正的现实主义力作,从一个胡同里四合院中几户人家一天的故事展开,延伸出几十个人物几十年的故事,时间与空间的交

叉,令人目不暇接,叹为观止。读罢全书,仿佛看完了一场场人生的大戏,有意犹未尽之感。

而刘心武的新作《飘窗》带给人们同样的震撼。这是刘心武的又一部现实主义长篇小说,当得起当代“清明上河图”的赞誉。小说采用了与《钟鼓楼》相同的结构,以某大都市一个叫薛去疾的高级工程师在自家房屋的飘窗台上看风景的视角,写了当代社会的众生百态。书中有呼风唤雨的社会强人,也有在最底层的小商小贩,有歌厅小姐、台湾商人、农民、电工、清洁工,也有作家、诗人、学

者,富二代;文人的清谈,路人的围观,乱哄哄你方唱罢我登场,令人眼花缭乱,却又沉醉其中。

《飘窗》无疑是批判现实主义的,因为其中的人和事,多是对时下种种社会问题的控诉,作者以一种知识分子的忧患意识,关心社会众生疾苦,冷眼旁观世间罪恶。官商勾结、贪污腐败、贫富悬殊……“钱不是问题”和“我们有人”,成了办好事情的绝对法宝。

读此书时,忍不住去留意它与《红楼梦》的关系。刘心武研究《红楼梦》三十年,书中自然有受《红楼梦》影响的痕迹。譬如,书中不时会出现《红楼梦》中的典故,晴雯兄嫂处的粗茶,刘姥姥大观园中吃的茄鲞等等。而最明显的《红楼梦》的影子,莫过于此书的不知哪朝哪代的模糊写法,虽然很多事情都是当代社会的投影,作者却在最后一章写道“不知过了几十年以后”的情景,让人不禁想起《红楼梦》的结尾,那空空道人“不知过了几世几劫”方寻得悼红轩的曹雪芹。刘心武此处的模糊笔法,显然与曹公手笔有异曲同工之妙。

《飘窗》中写了近三十个主要人物,但每一个人物的处理都不是漫画式的,而是都具有丰满的立体人格,虽说这是一部批判现实主义的力作,但是其中却没有真正的大奸大恶的人物,即使是呼风唤雨的“社会毒瘤”麻爷,也有着自己的落寞和乡土情结;盗窃杀人的电工小潘,也有许多生活的无奈;歌厅小姐薇阿虽然性格颇有放荡,但我们却在她对于唐诗令人忍俊不禁的引用中,感觉到这个人物的天真可爱;水果摊主顺顺夫妻虽然忠厚老实,却也为了自己的生意贿赂“铁人”;洁身自好的薛去疾却为了保住自己的房子出卖尊严。无论是大人物还是普通人,都有自己温暖的一面,也有对社会环境的妥协。终归,每个人大

概都有自身的不得已。

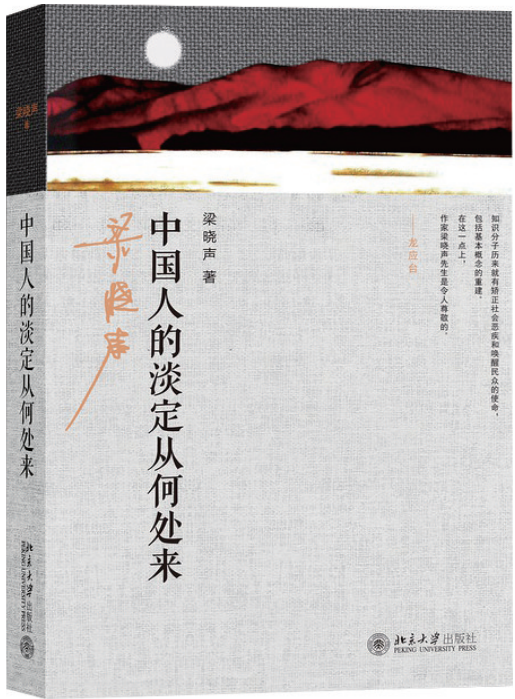
这本书中的众多人物,给人印象最深的无疑是最先出场的庞奇,这个一身武艺,令人闻风丧胆的铁汉,却有着万缕柔情。他虽然身处社会强人麻爷身边,出于各种纸醉金迷的场合,却有着出淤泥而不染的坚守。只有初中学历的他如痴如醉地从薛去疾那里获取知识,接受着人道主义的启蒙教育,怀着一种孩子般的情怀追求与冯努努纯粹的爱情。他的身上,有一种传统中国人的精神,守孝悌,有正义,富贵不能淫,威武不能屈。而冯努努是一个值得他爱的女子,她不仅不介意他的身份,更在庞奇与麻爷决裂后,退还了麻爷赠给他们的豪宅。而几乎与此同时,薛去疾却为了保住房子向麻爷下了跪。薛去疾是庞奇的启蒙老师和虔诚信仰,而他的下跪,让庞奇心中的信仰彻底崩塌,所以,他最后要杀薛去疾,是意料之外,也在意料之中。

在薛去疾下跪之前,曾以为他是个代表作者人格追求的理想人物,如同《老残游记》中游历市井控诉社会的老残一般,代表着一种正能量;或是《儒林外史》中展现了科考丑态后给出的杜少卿式的理想人格。然而,他的下跪,对于对他抱着这种理想期待的读者来说,无疑是当头一棒。读罢此书,才真正明白,作者本无意于在当下的众生中寻出一种理想的人格追求,他所憧憬的,是整个社会的向善,是一种社会大同的理想未来。

在那个时候,没有了这纷繁众生生活过的红泥寺街,也没有了这些复杂的社会问题,那时候的虹霓森林公园树木葱郁,空气清新,人们在公园里散步休憩,一群喜鹊在枝头喳喳地叫着……这是一种孔子在几千年前追求的“浴乎沂,风乎舞雩”的理想人生,也是作家提出的未来的愿景。

(来源:新华读书)

中国人为何如此不淡定



《中国人的淡定从何处来》
梁晓声
北京大学出版社

活跃在当今文坛的作家梁晓声,继《中国人生存启示录》之后,又推出了一部直面中国社会热点、关注百姓生存之良心之作《中国人的淡定从何处来》。书中,梁晓声以敏锐的目光直指当下,呼唤社会良知,让人们在现实社会中寻找心灵的家园;并告诉

世人,如何才能活得淡定点。

这本《中国人的淡定从何处来》,是一部聚焦热点,发现人生智慧、追寻淡定生活的指南书。书中,梁晓声把他从生活中感悟到的经验,用理性去审视,再用他从人生阅历中发展出来的知识浸透到精神层面,为生活在

社会各阶层的人们,提供一种认知当下的方法,以便能够切实地解决一些现实问题。他解读中国现实中与大众息息相关的各个热点,提出应对现实问题的一种思路,力图为人们立足社会寻找启示,强调淡定的人生就是来自对现实的清醒认识。读后,感觉梁晓声的文字兼具作家、学者、思想者、观察家等多个维度,能给人多方面的启发。

淡定是什么? 不争,不抢,不浮,不躁,是内心到行为上的从容与平和。纵观过去到现在的中国人的行为,往往是不淡定,比如,处处可见的插队,中国式过马路,暴发户式的炫耀……这些不淡定,深深地烙印在很多中国人身上,成为一种独特的国民性征。

为了这份淡定,梁晓声大声疾呼:“在中国,一个人要学着怎样才是一个合格的公民,怎样才是一个好人——这件事原本他在中学就应该完成的,在我看来,我们的社会中没有人关心孩子的心灵教育的问题。”所以,面对生活的复杂,面对内心的焦虑,梁晓声主张回归质朴、知足、正义的人性,摒弃那冷冰冰的理性,那装饰得漂亮的诺言。

梁晓声不是单纯地质问:你为何如此不淡定? 而是回答我们,如何培养对现实的认知力,如何掌控丰富的社会经验,如何培育一种圆熟的社会观,用一种人生智慧,淡定幸福地生活在这个世界上。梁晓声说:“现在中国的问题很多,这些问题不能靠一个人想怎样活着的思想来解决。淡定的生活有两个前提:最起码的物质生活的保障,以及社会福利的保障。

在这两个前提下,一个人的欲望只要不是太强烈,他可以活得相对淡定。”读来感到句句都是发自肺腑之言。

梁晓声心中,淡定是一个系统工程。一个人要做到淡定,很难。因为现在的中国,经济发展了,诱惑多了,矛盾和冲突也多了,淡定真的不易。淡定需要条件,需要净化很多东西,社会的,个人的。其实,淡定没个高低,也许到任何时候,也不会出现绝对的淡定。可人一旦不淡定,就羡慕嫉妒恨。劝一个人放弃嫉妒不是那么简单容易的事,没有点正面文化的储备难以成功。起码,得比嫉妒的人有些足以祛妒的文化。文化确能祛除嫉妒。但文化不能祛除一切人的嫉妒,正如风和阳光,不能吹散天空的每堆积雨云。读来让人警醒不断。

那中国的文化中缺少什么? 梁晓声认为缺少人文的因素。其实人文就在我们的寻常生活中,就在我们人和人的关系中,就在我们人性的质地中,就在我们心灵的细胞中,这些都是文化教养的结果,这也是我们学文化的原动力,而且是我们传播文化的一种使命。读之,感觉梁晓声的文字,始终坚持自己的操守,秉持知识分子的良知和情怀,高扬人文主义的精神。

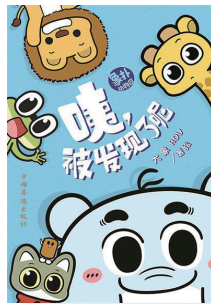
作家龙应台说:“知识分子历来就有矫正社会恶疾和唤醒民众的使命,包括基本概念的重建。在这一点上,梁晓声先生是令人尊敬的。”梁晓声与共和国同龄,用文字见证时代变迁。他以知青文学奠定底蕴;悲悯底层命运,他笔指官僚权贵秉持道义。阅读梁晓声淡定的智慧,将带给我们更多的思考与启迪。

(来源:新华读书)



《我的肩膀,她们的翅膀》
作者:黄磊
出版社:凤凰文艺出版社

本书是最具人气全能暖爸黄磊的最新图文随笔集,分享他与多妹、家人的诗意生活,感悟对惆怅文艺青年到完美老爸的人生精彩转变。60余篇文章,近百张珍藏照片,是他们的生活,也是黄磊给时间及读者的礼物。



《噢,被发现了呢》
作者:大象ROV
出版社:中国华侨出版社

本书是微博人气画手大象ROV的首部漫画作品,描写了一只叫蛙肆的青蛙、一枚叫丐吻的猫屎、一只叫鹿尤的长颈鹿和一只叫牙满的小狮子、一只叫阿喵的猫,以及象扑君之间的超萌小故事。

鹿尤总是因为脖子太长引来麻烦,牙满总是想太多,猫屎个子小,象扑君胖胖的身体里有满满的爱……



《布谷鸟的呼唤》
作者:J.K.罗琳
出版社:人民文学出版社

本书是J.K.罗琳推出的第一本推理小说,梅菲尔区高尚静谧的街景,东区的后街酒吧,喧嚣的苏荷区……处处弥漫着浓郁的英伦气息,是部引人入胜而优雅的推理小说,既深入光鲜的上流社会,也深入人类心灵黑暗的深处。