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■王照辉 摄

初冬时节，姑苏城西的天平山
景区层林尽染，赤、橙、黄、青、紫的
五彩“枫景”随处可见。

苏州天平山与北京香山、长沙
岳麓山、南京栖霞山并称为全国四
大赏枫胜地。苏州天平山红枫有
400余年的历史，素有“天平红枫甲
天下”之美誉。目前，景区内有129
棵四百岁以上的古枫香树，以及
3000 余棵枫香树组成的枫林。天
平山的红枫向有“五彩枫”之称，同
一棵树上，因光照程度等不同，可
以同时出现赤、橙、黄、青、紫等不
同颜色的枫叶，尤其十景塘边临水
的一些枫树因为水分和光照充足，
同时受夜间寒气较重，更是满树红
霞，美不胜收。

苏州天平山
天平山位于苏州市城西 15 公

里处，海拔 221 米。因有名人范仲
淹的高祖葬在山的东麓，又名范坟
山。天平山的红枫，学名枫香，叶
呈三角状，粗壮挺拔，要两三人才
能合抱。近些年来，天平山风景管
理处又栽种了2000多棵“接班枫”，
与古枫林形成一片，深秋初冬，交
相辉映，景致更为壮观。这些枫香
树，由于树龄不同，地势不同，长势
有强有弱，又受山体阻挡，所接受
的寒气不一样，其叶的色彩变化有
先有后，有深有浅，甚至出现绿丛
中一株红。更有趣的是：在一棵树
的大小枝叶上呈现出嫩黄、橙红、
赭红、血牙红、深红等自然景观，似
如鲜花争艳，为树冠之花，人称“五
彩枫”。枫红时节，天平山麓红霞
缭绕、丹枫烂漫。

停车坐爱枫林晚
天平山绽放五彩“枫景”
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梦想话题

“乡愁”的解读

兔子灯

闲话花样

■郑树林 文 剪纸

兔子灯是我们小时候唯一可以
“玩火”的玩具，一到春节的正月十
五，我们可以穿着新衣服拉着带火的
兔子灯在弄堂里、马路上尽情地玩
耍。整个正月十五的晚上到处都是
星星点点的兔子灯。当然玩的人是
男的多女的少，为啥可以在正月十五
玩兔子灯，我们不知道，但是怎么玩，
玩出不同的花样却知道。

每年春节期间，大人就会用废竹
子劈成一片片的细竹片（后来改为铁
丝），将那些竹片根据兔子灯的大小
先做出一个个圆圈，然后用铁丝将一
个个圆圈固定成兔子形状的框架，再

用各种各样的纸张贴在兔子的框架
上，不同色彩的纸张用剪刀剪成一丝
丝的兔子毛状，再在框架下安装废旧
的象棋做兔子灯车轮，一个可以流动
的兔子灯就大功告成了。

不过，我们最关心的是兔子灯框
架里可不可以放蜡烛，就是晚上可以
点亮的灯，不能安放蜡烛的不能成为
真正的兔子灯。

到了晚上，每家每户都会把自己
家的兔子灯拉出来，整个弄堂就像一
个兔子灯的赛场。平时连火柴都不
让碰的孩子，一到玩兔子灯家长基本
上是不过问的，那兔子灯里的蜡烛是
点了吹，吹了点，一包火柴往往还不
够，孩子们不知道那时候火柴也是要
凭票供应的，无论怎样一年就这么一
回，家长也只有让他们玩个够，可往
往我们这些孩子不争气，不小心点着
了兔子上的纸张，那兔子顷刻变成了

“火兔子”“灰兔子”，还常常殃及其他

同类一起陪葬。
而今这兔子灯是各种各样的材

料都有，也不用点蜡烛而是用电池作
为能源，更有充气的只要吹气就接上
电马上可以变成一个漂亮的兔子
灯。虽然这些兔子灯造型材料都非
常好，可总没有以前自己制作的兔子
灯玩得开心。

■阮仪三 文

我国的城镇化又到了一个新的
阶段，中央制定了相应的城镇化政
策，积极推动城镇的建设，以实现城
乡共同富裕。我们相信更快地推动
城镇化的发展是好的事情，但是非常
令人担忧的是，几十年来我国城镇化
发展的过程中，多次出现了对历史城
镇无序的大规模地拆迁。我自己在
保护历史城镇的经历中可以清楚地
看到，凡是现在保护得有成效的水乡
古镇，大都是当年交通不发达、乡镇
企业办得慢的城镇，才能在科学合理
的规划指导下留存了珍贵的历史风
貌。而江南水乡历史古镇有一百多
个，现在留存完整风貌的真是屈指可
数。我要提起另一组数字是，20世纪
50 年代以来，在各项水利、生态及工
程设施的移民项目中，一些古村落遭
到毁灭性的破坏。2000 年时我国自
然村落总数为 263 万个，到 2010 年，
仅仅过去十年，总数锐减为 191 万
个，10年内减少了90万个自然村，其
中不乏有重要的历史创造、文化景观
和优秀的历史建筑群。

中央城镇化工作会议召开后，在

公报中提出要建设美丽乡村，说了几
句非常生动、满含智慧和情感的话，
就是这些村镇要“望得见山、看得见
水、记得住乡愁”，这给了人们巨大的
想象空间，也提出了很有文化、很科
学、很有人情味的要求，我想就此说
些感想：

望得见山，看得见水，这容易理
解，是要求保持自然生态环境，保护
原本的地理风貌，要尊重自然留存的
山山水水，这是针对许多地方政府胡
乱开山填湖、破坏原有的地形地貌的
现象。把原来的生态环境破坏了，遭
到了大自然的报复，这种事，我们不
能再做了，大家也都明白这个浅显的
科学道理，有水有山也是重要的美丽
风景。

关于乡愁，乡愁是什么？简单地
理解就是“对故乡的思念之情”，有人
说是“童年对家乡美好的记忆”，我要
问什么记忆，是故乡的山山水水，是
故乡的阿婆老爹，还是故乡的小桥、
流水、人家？文学家、诗人有许多精
彩隽永的描绘，我用一句建筑术语来
表达是：乡愁是“人们对故乡里人与
人之间相处的物质环境的记忆，而对
它的存在与否的耽愁与怀念”。 故

乡的老房子所组成的历史空间环境，
同时是故乡人们在这些以老房子为
主的历史空间环境中的生活活动而
演绎的平凡又生动的故事，使人终生
难忘。许多历史城镇充满了历史文
化遗存厚重的遗韵，令人无法忘怀。
乡愁还包含着家乡人们祖祖辈辈留
下的人与人的亲情关系，而这些关系
又依存于那些故乡的古老建筑及建
筑所形成的场景、风光特色，在江南
水乡古镇这种因水成镇、因水成街的
风光中，就成为特别的记忆。山村的
寨堡也同样留着鲜明的记忆。实际
上每个人的家乡，特别是乡村，由于
其所处的地形地貌，由于其历史的因
循，由于地方风土人情都会给每一个
生活过的居民留下浓重的记忆，离久
了怎么会不产生乡愁呢？

在城市中，由于现代的生活方
式，更由于所谓现代社区、居住小区
形成的居住格局，基本上完全失去
了人与人之间的亲情交往空间，无
论是行列式的排排房，还是独立式
的别墅楼，或是高层住宅楼，讲究的
是科学的间距、交通、绿地率、容积
率，房屋内部讲究的是个人生活的
舒适度，按功能的需求来科学地布
局，完全摒弃了过去传统民居那种
以家庭为核心的建筑布局空间。农
村的房屋布局大多是合院式的，分
主、次，尊卑有别，主次有序，建筑的
组合形成浓郁的阖家团聚的格局。

而建筑群体是成组成群的，家族聚
合，左邻右舍，前房后院，老宅、老井、
大树、小巷、围场，形成熙熙攘攘、融
乐和熙的民族村落的景象。千百年
来这些村落、乡镇被传统的伦理道
德熏陶着，被世代相传的耕读文化
浸润着，而这些老宅里的人们，吸纳
着这种气息，笼罩在这种古老的祥
和空间中，也就出现了常见的青梅
竹马、过房亲家。这里的人们守望
相助，虽然乡村里也有家长里短的
矛盾，绝不会出现现代城市中的那种
无人性的戾气和事不关己不闻不问
的事件。这是真正正直的中国人几
千年来祖辈传承的以家庭、家族为核
心的居住环境。

讲到这里可以说，乡愁是一种行
将消失的生活环境的追忆，是人们对
故乡的怀念，是对传统文化消失的惋
惜和无奈，我们用建设美丽乡村的心
愿来寻回失落的乡愁，是哀其不存的
心痛。

要留住乡愁，就是要把能产生
这些历史传统特色的物质依存保护
好，也就是历史文化名镇、名村的保
护与传承。保护不仅是为了发展旅
游，为了经济利益，现在应该明白了
是留存祖先留给我们的精神财富，
是依赖于这些物质形态的历史建
筑，古桥、河流、街巷、场院而构成人
们的生活场景，要的是原生态而不
是现在生造，后来做的假古董不会

勾起人们的情思，只有原汁原味才
能留得住记忆。

前不久我到美国圣母大学，领取
一个以美国著名建筑评论家与历史
学家命名的在建筑规划领域对城市
历史文化的保护与传承做出突出贡
献的“亨利·霍普·里德奖”。外国人
也赞赏中国人做的事，他们把中国
的遗产看作为人类共同的财富。他
们同时还颁发了另外一个叫“雷·德
里豪”的大奖给一位意大利的建筑
师，表彰他把历史传统的艺术运用
在现代建筑上，传统艺术用在发展
新建筑事业上，这是新的开拓，他们
珍视古代的艺术，并立足于传承、继
承、发扬，我们做得还很少。保还保
不住，哪来的发展？我们老镇外面建
新镇，老房外面盖新房，要好好向美
国人学习。

留住乡愁，还要发展乡愁，我们不
能只会照搬外国的洋古董，要学习利
用自己的东西，保护是第一步，发展是
后续的更高要求，希望我们中国人也
能去拿那个“雷·德里豪奖”！中央城
镇化工作会议公报上写得很好，大家
应该记住：“要依托现有山水脉络等独
特风光，让城市融入大自然，让居民望
得见山，看得见水，留得住乡愁，要融
入现代元素，更要保护和弘扬传统文
化，延续城市历史文脉，要融入让群众
生活更舒适的理念，体现在每一个细
节中！” （同济大学）

文苑投稿电子信箱：
zfk@yptimes.cn，欢迎投稿

■龙孝祥 文

在上海中心城区的东北端，有一
块神奇的热土、一条神奇的河流。

这块热土称作“殷行”。原本，这
里是一片经典的江南水乡，一隅景幽
幽情深深的小桥、流水、人家……在
河网交错、浦塘纵横中有条风光迤俪
的河，叫作“中原河”！她由南向北静
静地穿过殷行这片土地，就像汩汩甘
冽的清泉，静静地逶迤延伸……

上世纪八十年代，我在长航锚地
工作，与地处殷行的闸北电厂仅一墙
之隔，午休时，常会到中原河畔来溜
达溜达。横穿过中原河的殷行路到
民星路共架有三座石桥，石桥倒影在
碧玉般的水面上，摇出一波银光；从
桥洞中望去的水，像少女明澈的眼睛
……桥上会有头戴竹笠，挑着担子的
轻快小伙，有留着两条乌黑油亮辫
子，晃着一对如雪皓腕的姑娘，不时
响起银铃般的笑声……

走过石桥，漫步河畔，杨柳垂荫，
风裹挟着路旁树木青草花朵的香气徐
徐拂来，满面清新。河边浮藻中游动
着鱼儿的身影，向水中投下一片涟漪，
泛着银鳞的水面撩动着人的心弦；家
禽野鸟在水边一副悠闲的样子，夕阳
温情的光线抚着它们美丽的羽毛，倒
影在水中煞是美妙；临河而居人家的
小孩拎着鱼网，在河边嬉戏捞鱼……

在这古风漫浸过的原野上，周遭
是水田、青苗、土砖、炊烟、乡间人家
……听着翠绿的叶子在风中沙沙作
响，看着黄昏中鸟儿欲归巢的情景，
仿佛走进了陶渊明笔下的桃花源。

中原河，犹如一条旖旎的水巷，
缓缓流水，晃动着行人和民居的倒影
……真是梦一般的江南水乡。

■周维正 文

秋天了，树叶乘着秋风从树枝上
落了下来……

“秋风扫落叶”，“一叶知秋”啊！
落叶常常被与枯萎、衰退联系在一
起。但落叶并不都是人们印象中的
枯黄而单调，颓废且沉闷。落叶也很
美，我赞美落叶。

深秋的一天下午，在新江湾城
生态走廊漫步，惊回首，一幅颇有气
势的油画从天而落，镶嵌在大地
上。远处一条小河流过，近处几株
大树耸立，尤为醉人的是树下铺着
淡黄带白的地毯，在和煦的阳光下，
充满生机，如清风入怀，让人心驰神
怡。近前，硕大的地毯原来是银杏
树上落了下来的树叶编织的。让人
不可思议的是，这大片的落叶，不重
叠、不挤压，不成堆、不抱团，一片片
平铺在树干周围的地面上，酷似油
画名家高手一笔笔画在画布上的色
块，色彩协调，虚实相宜。在惊叹大
自然的鬼斧神工同时，更赞叹落叶
对树的依恋。即使到了生命的最后

时刻，也选择生它养它的地方作为
归宿，不离不弃。

树叶在秋的作用下，由沉稳的墨
绿，变成了凝重的铁红，飘落在片石
铺成的路上，又谨遵风命，填满了石
片间的缝隙，就像绿叶衬托红花一
样，赋于灰黄色石片以生命和美感，
并改变了这条灰濛濛石板小道的本
来面目。

“大自然的‘作品’从来都是神
奇的”，这句话在这里得到了验证。

在落叶的家族中，樟树的落叶最
是与众不同。在很多树枝光着臂膀
在凛冽寒风中摇曳的时候，它顶住风
刀霜剑严相逼，守护住冬日里不多的
绿色屏障，却在大地复苏后，满眼碧
绿的春夏时，完成新老交替，飘飘荡
荡悄然而落。樟树的落叶量大且面
广，落在地上往往是厚厚的一层，把
地面染成浅褐色。金边黄杨等低矮
绿化植物与其形成深浅对比，显得更
加阿娜多姿、妩媚动人。

上个世纪八十年代，电影《红衣
少女》中穿着红衬衫的安然，对父亲
一幅画的意涵的理解和感受颇深：大
树的落叶布满了地面，落叶将变成腐
殖质渗入泥土，反哺大树，更是树叶
对树的回报……

时令小语

落叶也很美

萌萌大黄鸭 ■黄伟助 杨浦记忆

记忆中迷人的中原河


