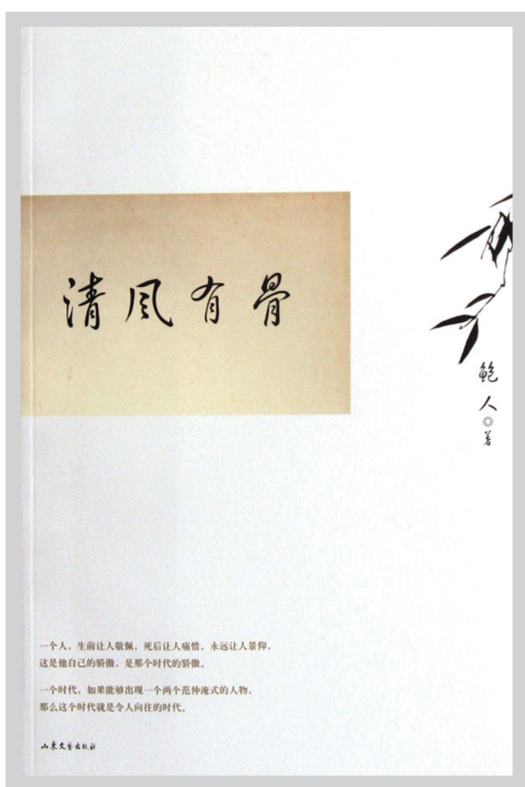


# 在《清风有骨》中品读士子情怀



《清风有骨》  
鲍人  
山东文艺出版社

鲍人先生的作品《清风有骨》，以大约二十万字的篇幅，对宋代政治家范仲淹的命运浮沉、官员士子的价值取向、大宋王朝的政治生态，作了一番深入浅出的审视，引人入胜。

范仲淹，这个被理学家朱熹称之为“有史以来天地间第一流人物”的

人，究竟以什么样的历史作为，赢得了那样崇高的赞誉？鲍人先生给出的答案，是“坚持真理的独立人格”，和“矢志不渝的家国情怀”，这正是深深烙印在中国知识分子身上的理想追求。

知识分子在中国古代被称之为“士”，士人们“达则兼济天下，穷则独善其身”，前者是家国情怀的抱负，后者是独立人格的修养。在今天看来，那种久远的士子情怀和大夫风骨，那种浓烈的责任感和使命感，是否已经陌生了呢？

《清风有骨》并没有写成热闹一时的戏说传记，而是采用一种白描的手法，以大宋帝国的政治生态、社会生态和文化生态为底板，尽可能在真实的史实材料上，去观察、去思考，透着一股悠远而深沉的思绪。《清风有骨》是严肃的，鲍人先生以人写史，以史观人，提出了知识分子的修养和担当这一命题，发人深省。

中国知识分子追求独立人格。这体现在个人对于真理的坚持，对于理想的坚守。中国古代为官，有“武死战、文死谏”的传统，作为文官的知识分子，其责任就是以进言的方式，坚持自己对于事物的判断。许多知识分子不惜惹恼统治者，只为对得起百姓，对得起历史，对得起江山社稷，对得起他们安身立命的学问。

从“吾不能变心以从俗兮，故将愁苦而终穷”的屈原，到“粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间”的于谦，知识分子们内心渴求的真、善、美，使他们义无反顾。他们以诗词歌赋寄情山水、传唱民间，抒发着自己的理想抱

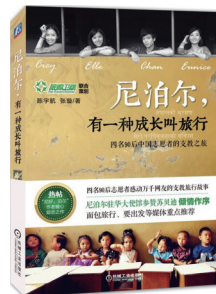
负，和对宇宙、人生的思考。

中国知识分子放不下家国情怀。这种使命感似乎和他们与生俱来。鲍人先生在书中说，“自古以来，在中国知识分子的血液里，流淌着一种责任意识，一种以天下为己任的责任意识。”这和书中的主人公范仲淹是相通的，在脍炙人口的历史名篇《岳阳楼记》中，范仲淹“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的境界，不知道激励了中国历代多少知识分子。

对于中国的知识分子来说，“治国平天下”的使命，是比“修身齐家”更大程度的价值实现。将个人的才华、学识贡献给国家、民族和人民，是中国知识分子的价值追求。为变法不惜搭上性命的商鞅、忍辱负重完成历史巨著的司马迁……他们早已将个人的安危、荣辱置之度外。这种选择，既是对个人价值的坚守，更是对国家、民族利益的担当。

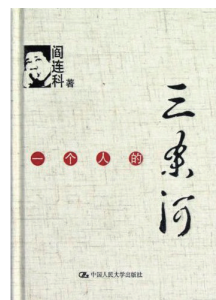
当今社会，不乏有真知灼见和造诣高深的知识分子，更加开阔的文化视野、更加开放的文化交流体系，让更多的知识分子可以博览东西方学术之繁盛，站在巨人的肩膀上追求学术的新高度。然而，是把自己的学识奉献给国家和民族，还是以学识来博取名望、当成炫耀甚至谋利的资本，丈量着当代知识分子所能企及的价值高度。

《清风有骨》装帧简洁，透着一股兰花般雅致的气息。兰花品质高洁，是士人的最爱。这样的一本书，也许就是和当下仍有着士子情怀的人们，所作的一场心灵对话吧。  
(来源: 新华读书)



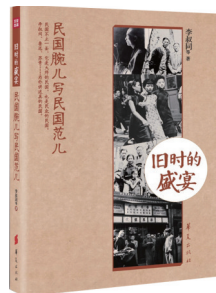
《尼泊尔，有一种成长叫旅行》  
作者: 陈宇航 张璇  
出版社: 机械工业出版社

本书讲述了四个志同道合的中国志愿者跨过喜马拉雅山脉，在深入尼泊尔支教的日子里，度过的那段充满热情、感动和自由的温暖时光。本书通过支教途中的各种故事和图片来诠释一个不一样的尼泊尔，并在这“浮世天堂”探寻心灵的得失与人性的真谛。



《一个人的三条河》  
作者: 阎连科  
出版社: 中国人民大学出版社

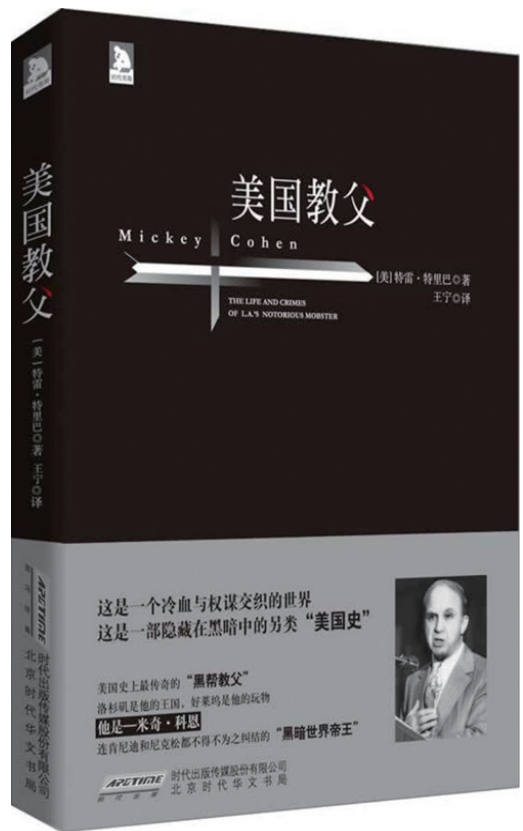
这是一部泥土中生长出来的沉重之书，字里行间浸透着普通中国人的苦辣酸甜。作者以自己出生的村落为基点，描写了从家族至亲到儿时伙伴等几十种或悲或喜的人生。这块如同当下中国缩影的小小的中原之地，从不出产成功和胜利，只诉说一个又一个生命的存在与消逝，以及他们所经历的艰苦劳作、长久病痛、短暂欢愉和生离死别。



《旧时的盛宴》  
作者: 李叔同  
出版社: 华夏出版社

民国，不在你的想象里，不在他人的转述中，它在当时的文字里，它在时人的日常中。它是大师的民国，也是民众的民国。本书全方位叙写了民国风情与日常生活。老舍、李叔同、苏青，民国作家大腕儿悉数登场……至纯生活，至率性情，至诚表达。

# 末代教父以及美国的另一种历史



《美国教父》  
特雷·特里巴  
北京时代华文书局

当《教父》成就了马龙·白兰度，当《无间道》成就了梁朝伟和刘德华，当《古惑仔》成就了郑伊健和陈小春，当《英雄本色》成就了周润发，当《黑社会》成就了任达华和古天乐……

黑社会也即黑帮电影，也在通过他们一直以来备受欢迎的表现，

屹立在世界影坛，永远是世人的兴奋点。

真实的黑社会不论在动荡时期还是在和平时期，都会存在，只是存在方式有所不同。黑社会作为与主流社会相对立的一种地下组织形式，其本书具备相当完备的组织结构体系，这才使得其可以不管在哪个年

代，都能在白社会中存活。影视作品中的黑社会有很多夸张之处，为了让影视作品有更多的观众，不得不做了很多能提高收视率或上座率的艺术加工，实际上，真实的黑社会未必比影视作品中的更残酷或更传奇，真实的黑帮老大也未必像影视作品中那样又威严又有气质，真实的黑社会，是由真实的很多人组成的，所以，真实的黑社会因为真实，便没有脸谱化，没有戏剧性。

《美国教父》是一本关于美国黑帮以及黑帮老大的纪实文学作品，它对米奇·科恩这个黑帮老大的个人传奇经历的描写，展现了一个黑帮横行的动荡时代，展现了另外一个不为人知的美国形象。

电影《教父》的原型是查理·卢西安诺，他是“现代有组织犯罪之父”，在《时代》杂志和美国有线广播网联合评出的“20世纪最有影响的行业奠基人”中，卢西安诺作为“现代有组织犯罪之父”，排在微软总裁比尔·盖茨之前。而《美国教父》中的主角米奇·科恩，虽然没有这位黑帮祖师爷地位尊崇，但是在当时的洛杉矶，同样是只手遮天的人物。

如果说卢西安诺是黑帮的开创者，教父的缔造者，那么米奇·科恩便是教父的终结者，他死之后，美国的黑帮势力也即真正的有影响的黑社会才算真正终结。如果说卢西安诺是幸运的，那么科恩就是不幸的。他就像明朝的最后一位皇帝崇祯一样，有心振兴，但无力回天。

《美国教父》的作者特里巴多年来一直对米奇科恩进行深入系统的研究，从而对这位末代教父的描写非常到位非常真实。科恩是一个犹太裔意大利人，随父母来到美国，父亲死后，又随母亲移居到洛杉矶。寡母不孤儿的生长环境中，他深受他一位哥哥的影响。他哥哥是个小混混，很

早便以身作则地开始了对科恩的犯罪教育，于是，在这种近水楼台先得月的条件下，科恩还是小孩子的时候，就把他周围的那群小伙伴都“教育”服了。小伙伴们都服服帖帖了之后，他便顺理成章地成为当地的孩子王，并在做报童的经历中无往而不利，轻松地赚到了比别的小孩儿更多的钱。

而钱的好处，又开启了他对钱的欲望。犯罪启蒙加金钱诱惑，让这位犯罪天才，早早地走上了黑帮的康庄大路。

经过不断地自我成长，科恩终于和当时的各路大佬有了接触，可笑的是，接触的方式竟然是他的团伙抢劫了大佬们的财务。当科恩被迫要求向大佬们赔礼道歉的时候，他的表现也得到了大佬们的认可，从而进入了真正的黑社会。

这时候，科恩的黑帮之路才真正开始……

作者特里巴在叙述过程中，既能保证人物传记所需要的客观性、严谨性、真实性，又通过优秀的文笔让整个故事充满了趣味性、传奇性、悬疑性。这让这本传记得到了很多媒体和作家以及读者的喜爱。尤其是华尔街日报的评价最为到位——“作者追踪二十世纪四五十年代好莱坞黑帮世界底细的功夫，简直无可挑剔。”

《美国教父》讲述的末代教父米奇科恩的故事，不仅展现了黑帮发展形成的方式，展现了各种犯罪人物和犯罪手法，也展现了当时美国的国家现状。通过《美国教父》，我们了解到所有的娱乐产业哪怕牛逼如好莱坞，也要受到黑社会的“保护”，所有的职业，哪怕牛逼如总统，也要受到黑社会的“影响”。这不仅是美国的一种“黑历史”、“另类历史”、“过去史”，也是全世界各个国家的一种历史，一种当代史。  
(来源: 新华读书)