

追索童年



《再见，明天见》
威廉·麦克斯韦尔
南海出版公司

“再见，明天见”是朋友之间一句极轻松随意而又充满人情味的告别语。然而，在威廉·麦克斯韦尔的小说中，这极普通的感情诉求对于年少的主人公成了再无法获得的

企盼。而有了这样不寻常经历的少年的内心，始终留存着一个并不高远却无从实现的梦想，一个终生的遗憾，“我想回到起步的地方：在那里，

做过的事情可以挽回；在那里，我找到了你。”

也许你对威廉·麦克斯韦尔并不熟悉，但他却是纳博科夫、厄普代克、塞林格等诸多美国当代重要作家的伯乐、知己与导师。他曾任职《纽约客》40载，是著名编辑、小说家、散文家、童书及传记作者。

《再见，明天见》是作者写就的6部长篇小说之一，诺贝尔奖得主艾丽斯·门罗挚爱这部作品，她给出了极高的评价：“如《百年孤独》一样难以写就，也和它一样完美。读完后我恨不能让时间倒流，好把自己过去的作品都重来一遍。”

小说看似描述的是一段普通少年艰涩的成长史，却让读者从文字外审慎地触摸了活在那个时代的人们的逼仄的生活和彷徨的情感。这部获得了美国国家图书奖，平实不炫技的小说中，我们甚至能看到一个“未被玷污的美国”。

小说始于一个冬日黎明前一刻发生在林肯地区一座小镇的枪杀案，死者是佃农劳埃德·威尔逊。有三个运输沙砾的男子听到了枪声，但这枪声没有引起恐慌，甚至连警觉都没有，他们误以为是汽车的逆火故障，是的，20世纪20年代初，那个地区居民还都夜不闭户。谁能想象到，在这安谧宁静的乡间，竟会发生血案。但现实冰冷，劳埃德死于清晨，他睁着眼睛坐在挤奶凳上死去，并且很诡异的是凶手割下了死者的一只耳朵。千万不要被这个冷峻的开头迷惑，这部小说不是你想象的类型小说，因为这桩杀人案实在够不上扑朔迷离。凶手史密斯，曾是死者最好的朋友，

后来却因为他，失去了妻子、家庭和所有的财产，这个孤独失意的男人难逃良心的谴责，最终自杀身亡，但他的弃世并不能解决问题，那关于信任、自尊、人性的问题如藤蔓纠结着，在他的身后人的神髓里蔓延。

而故事的讲述者“我”，初登场便被一片愁云雾笼罩，母亲门上可谓祸事不断，外祖父因被动物咬伤造成血液中毒身亡，唯一的舅舅因车祸失去右臂，母亲的妹妹则因失火承受终生的伤残痛苦，而“我”的哥哥五岁时因被四轮马车碾过，右腿残疾。这一连串的灾难止于弟弟出生后，母亲因急性肺炎去世。其后，“我”就生活在一潭死水中了。

可想而知，在这样困厄的环境中成长起来的“我”是孤寂的，阅读是“我”的伴侣，可是对于一个渴望阳光生活的孩子来说，这样的陪伴过于单薄甚至生涩，毕竟童年是一个人一生中五色斑斓的时段。直到在新家中遇见克莱塔斯，才开始拥有一段短暂的快乐而隐秘的童年时光。但这段时光又嘎然而止于“我”被迫成为前面那桩凶杀案中凶手史密斯的儿子。

在“我”的后半生中，这隐晦的生涩的短暂时光成了“我”孜孜追索的标的，这追索源于“我”仅有的一次与克莱塔斯在学校走廊上的擦肩而过……

《再见，明天见》是以各自独立的章节平行推进，将一个完整而错综的故事通过倒叙手法和盘托出，而作为读者，只能无条件地跟随“我”无条件地沉入那个故事，那段童年。

(来源:新华读书)

厚重的史诗品格与温暖的人文情怀



《抗战救护队》
杨义堂
作家出版社

初识杨义堂先生是读《大孔府》，先是惊叹于史料收集的详实，再又折服于文笔之生动，转而又惊喜于情节之精妙。前几日有幸再见，杨先生仍是温和谦恭、意气风发，离别之际得赠新

作《抗战救护队》，甚是欣喜。翻开扉页，一张主人翁林可胜旧照片映入眼帘，瘦削的脸颊、和善的笑容、坚毅的目光，略显矮小的身材却难掩周身的英气，一刹那将人的思绪牵引——这会是一个怎样的人？身

上藏着怎样的故事？他背后又有怎样的尘封历史？再翻至主要人物介绍，看到那真实生动的笔触，我便笑着想：“得了，有了，果真是杨义堂先生的文笔啊！”

带着莫大的好奇与期许，一页页翻着，一步步随着北平协和医学院教授、中国红十字救护总队队长林可胜经历毁家纾难、奔走呼喊、舍命救护、思妻怜子、至亲罹难、两度远征……随着书页的翻动，震撼、感佩、悲愤、苍凉，种种情感愈积愈多，从心中盈溢而出，而手中的书也变得愈发厚重起来。

从读长篇历史小说《大孔府》《大运河》开始，我就深切感觉到杨义堂的作品厚重的史诗品格和温暖的人文情怀。这种史诗品格源自他对历史资料大量地搜集、整理；对历史大背景的尽力还原，并将人物命运与宏大的历史背景紧密相连。

文学作品可以架空历史背景，任意想象，但文学创作从来都是极严肃的、辛苦的事。读义堂兄的作品会让我想起路遥。当年路遥为了写《平凡的世界》，真实再现改革大背景下中国城乡社会生活和人们思想情感的巨大变迁，深入矿区和农村十年磨一剑，用他的青春以致生命换来作品的完美绽放。

其实中国文学的血脉中一直流淌着史学的因子，古代小说大多兼具史学与文学双重品格。至现代文学，读老舍、巴金、丁玲等人的作品，读来依然可以触摸到清晰真实的历史。令人惋惜的是近年来作家和读者都开始变得浮躁，一些作家开始闭门造车，市场上热销的也多是玄幻、穿越、言情小说。而以历史为题材的影视作品中，随意歪曲篡改史实，恣意戏说历史的现象也不鲜见。

杨义堂在喧嚣浮躁声中，俯身去

故纸堆里寻找尘封的历史，真是令人肃然起敬。可以说《抗战救护队》这篇长篇纪实文学承担起了史学和文学双重使命，完成对中国文学史诗传统的回归。

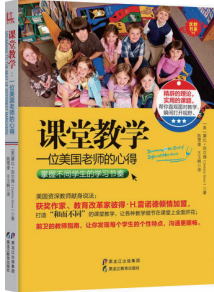
除了厚重的史诗品格，杨义堂作品中最令人动容的便是温暖的人文情怀。这种人文情怀体现在尊重历史人物的生命、尊严、价值与情感，以自己赤子之心靠近英雄的靈魂，重塑其鲜活血肉，用最真实的笔触诉说他们的梦想与爱情、挫折与追求、痛苦与欢乐、遗憾与憧憬。

林可胜在国家与民族受难之时，毁家纾难、一心报国、铁骨铮铮，同时又在炮火硝烟中博爱恤兵，在静谧夜色中思妻怜子、柔肠百转；战地医护人员以血肉之躯冒枪林弹雨，以所伟大的人道博爱之精神抵抗战争的惨烈与人性的黑暗；周美玉、张先林、荣独山、墨树屏……一个个人物各具魅力、生动可感、如在眼前；还有作品最后留下的那一笔让人怅然的遗憾与感念。这一切的呈现源自杨义堂的生花妙笔，更源自他的内心涌动的人文精神与炙热情感。

作家杨书案曾说：“历史小说家并不是想钻到故纸堆里，而是关心着国家和民族，关心着现实，是现实的感觉逼着我们去写历史。”我想义堂兄就是被他内心涌动着的巨大情感、被血液中的人文精神“逼迫”着完成了《抗战救护队》，完成了自己对历史理性与人文精神的再度融合。

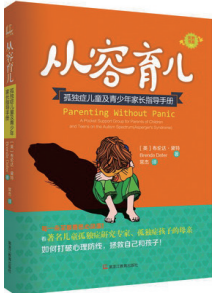
感谢杨义堂的《抗战救护队》，呕心沥血的雕琢最终换来作品如宝石般的璀璨夺目，让我们有机会重温那段被时间尘封的峥嵘岁月，仰望慷慨报国的英雄群像和人性光辉，再度被久违了的震撼与感动涤荡心灵。

(来源:新华读书)



《课堂教学》
作者:黛比·西尔佛
出版社:黑龙江教育出版社

本书在说到我们该如何教育那些需要特别对待的孩子时，让人茅塞顿开。作者的写作幽默风趣，简单易懂，本书也是非常有用的育儿工具，是任何一个想要从事教育事业的人的一个极好的资源。



《从容育儿》
作者:布伦达·黛特
出版社:黑龙江教育出版社

本书以一个儿童青少年自闭症协会负责人和一个自闭症孩子的母亲的角度出发，研究探讨当下在儿童成长过程中普遍存在的自闭症问题。聆听并记录有着相同经历的家长的心声，同时叙述了自己作为一个自闭症儿童母亲的经历。



《新西兰有多远》
作者:谢宏
出版社:黑龙江教育出版社

本书讲述了作者从一名旁观者到成为新西兰永久居民的过程中，亲见、亲历的人和事，既展现了新西兰优美自然环境的一面，也挖掘了一些新西兰社会的不足之处。更难得的是，作者并没有流于表面的浮光掠影，而是尽量将所见所感，与中国社会做了一定程度上的对比观察，展示了两国之间的很多社会细节的不同，以及这种不同背后包含的文化的、历史的、习惯的因素，提出了很多不一样的观点与读者探讨交流。