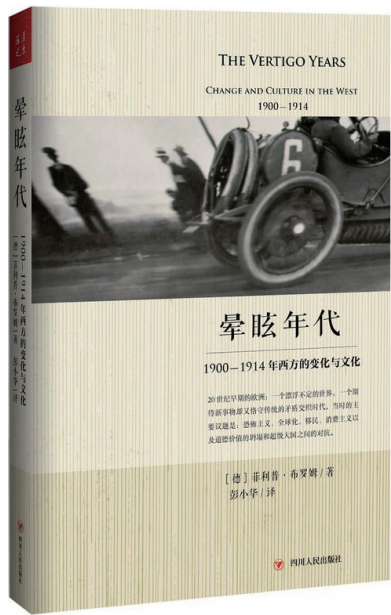


意得志满年代及其终结



《**晕眩年代:1900—1914年西方的变化与文化**》
菲利普·布罗姆
四川人民出版社

1900年前后,第二次科技革命、主要工业国家进步改革、城市化进程释放出的成果,可谓让人迷醉。从这一年开始的十四年内,欧洲和北美进入一个空前繁华与宁静的年代,甚至因为过度繁华,人们已经开始有精力从哲学层面思考人与社会的异化问题。科学家宣称主要的理论发现已经终结,不同国家的科学家精诚合作。贸易博览会呈现富足的工业文明果实,汽车、飞机、X光机都开始走入人

们的生活。英国依然维持着全球霸权地位,却不得不与新近崛起的美国、德国以及原先就在国际体系中占据一席之地的法国、俄国分享国际权力。

我们在100多年后,可以轻易地发现这样一个可以称为“意得志满年代”的时期,人们所抱有的乐观是盲目的、肤浅的、短视的,可以从1914年之后这个世界发生的剧烈震荡中提出依据。但在当时,人们的乐观似乎也有其合理性——这一时代能够为持续繁

荣和平提供切实依据的例证,实在要比二战后各个时期都要多。

无论是史学家,还是经济、社会、文化学者,都经常提及古希腊、古罗马,古代中国唐代中前期、明清两代,还有两次世界大战之前的岁月。一切历史都是当代史,这句话不无偏颇,但历史的一大功能,的确就是为了让人看到教训,正所谓以史为鉴。1900—1914年这样一个意得志满年代,像极了20世纪90年代以及当下的这个时代。

历史证明,和平、繁荣得以持续,面临诸多隐性障碍,绝非自然而然。如果罔顾这些障碍以及相应的隐患、威胁,风险很可能就会积蓄,并在某一个节点以大多数人猝不及防的方式转化为重大危机,比如1900—1914年代之后的第一次世界大战,20世纪90年代和平繁荣时期过后的9·11。

德国著名记者、作家菲利普·布罗姆所著的《晕眩年代:1900—1914年西方的变化与文化》一书,将1900—1914年十五年分为十五个篇章,梳理了当时的世界特别是欧美国家的大事件,以及喧嚣表象背后的变化。书作者菲利普·布罗姆的整合梳理能力令人叫绝,通过此书,读者将可以对这段历史时期不同区域政治、军事、国际关系、文化、经济等多个方面的变化,形成一个较为清晰的全面把握。

全书开篇首先讲述了1900年,技术进步、城市化进程带给法国等国家民众的冲击。有意思的是,当时的法国,社会、政治等领域的氛围,同样显得紊乱。法国已经走出了普法战争战败的阴影,但这个国家的国力衰退,已经是普通民众明晰的事实。德雷福斯事件暴露出法国社会的巨大裂痕,焦

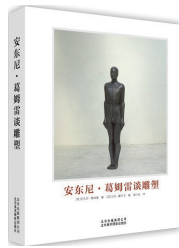
虑的艺术家、文学家、哲学家都开始确立反思主题。到了1901年,英国王位易主,维多利亚女王去世,接任者爱德华七世是个著名的浪荡子,英国人开始发现在世界各地,他们都需要借助于美国和德国人的合作。

1905年,俄国沙皇几百年来第一次彻底失去了民众的信任。《晕眩年代:1900—1914年西方的变化与文化》书中写道,沙皇尼古拉二世从没找到如何有效管理一个由现代工业体系和中世纪农业体系混合组成的大国的方法,财政危机、溃败于日俄战争让沙皇政府颜面扫地,而对于仍然高度愚忠的俄国民众,沙皇竟然下令镇压其和平情愿,这事实上将俄国民众整体推到了革命者的一方——12年后,当沙皇政府因为一战战局的困顿,而表现出此前从未表现出的脆弱之时,民众丢掉了对沙皇的最后一丝畏惧,加入到革命之中。

与尼古拉二世同样愚蠢加自大的,是德国皇帝威廉二世。威廉二世是维多利亚女王的外孙,他总是试图在外婆的祖国面前证明自己是比英国国王更为优秀的子孙,因而草率地挑起了与英国的海军事备竞赛。这场竞赛磨掉了英德两国之间的起码信任,两国最终会在1914年不加遏制的滑向敌对,乃至交战。

当时那个时代,女权主义运动兴起,尽管妇女们还将在一战之后乃至更久以后,才能赢得选举权等公民平等权利,但早期斗争的作用仍然不容小觑。在当时,同样以先锋姿态出现的,还有对先进的自动化机器、飞机、照相机、电影播放机的崇拜。技术崇拜者深信技术可以改变社会,甚至可以自动祛除社会隐患。

(来源:新华读书)



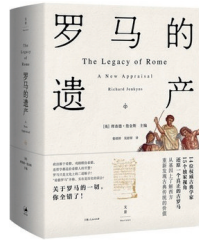
《**安东尼·葛姆雷谈雕塑**》
作者:安东尼·葛姆雷
出版社:北京美术摄影出版社

《安东尼·葛姆雷谈雕塑》源自安东尼·葛姆雷2009年到2014年的几次演讲和报道,其中包括他在俄罗斯圣彼得堡冬宫博物馆、考陶德艺术学院、萨默赛特宫等地方的演讲。书中既有安东尼·葛姆雷在各种场合的重要雕塑作品,也有其他几位颇具影响力的雕塑家的代表作品,且通过对这些作品的介绍,集中阐述了安东尼·葛姆雷的创作思路及艺术特点。



《**就要一场绚丽突围——30岁后来留学**》
作者:范海涛
出版社:机械工业出版社

本书是作者心路历程的一场记录,里面有理想和现实、选择与坚持、自我成长和人生奋斗的交互思考。书中叙述了她做出选择的过程,描述了魔幻般的美国大学文科课堂,再现了跌宕起伏的求学经历。文字充满了幽默与灵性,又不乏严谨与规范。更重要的是,书中第一次向国内读者披露了口述历史学科的教学方法,让本书具有了独特的学术价值。



《**罗马的遗产**》
作者:理查德·詹金斯
出版社:上海人民出版社

罗马法昭示着平等与自由、公平与正义;罗马城、雕像艺术深刻地改变着人类心灵的丰盈;拉丁字母成为拉丁语留给世界最大最突出的宝贵遗产……我们都是希腊人,但我们也都是罗马人。本书从法律、艺术、戏剧、诗歌等多个角度探讨古罗马留给现代世界的宝贵遗产,以及它如何形塑、改变现代生活。

西太后的局限和贡献



《**西太后:大清帝国最后的光芒**》
加藤徹
社会科学文献出版社

慈禧太后是中国近代历史上受到最多非议的人物。尽管近年来中外一些历史学家,陆续提出了为这位统治了中国长达半个世纪的女人而翻案的观点,例如慈禧太后才是中国近代走向洋务、维新的持续支持者,也能非常有效地维持改革力量与守旧力量的平衡,避免了近代中国过早陷入彻底的混乱和秩序崩溃,等等。但这些观点不仅难以解释慈禧太后本人轻率挑衅十一国,而引发多国入侵等造成了祸国殃民事实的结果,而且也是将慈禧太后执政晚期清政府的政治意识、晚年的慈禧太后本人的

视野水平,设定为长达半世纪内清政府和慈禧太后本人一直所拥有的统治基础。

相对而言,慈禧太后误国说流传更广,民间的接受程度更高。这显然与民国以来,慈禧太后受到的妖魔化评价有关,野史作者甚至正史的编修机构大量采信一些无稽说法,譬如慈禧与荣禄甚至恭亲王是情人关系,慈禧等到慈安焚毁了咸丰遗诏后将其毒杀,光绪亲政后慈禧一直阻挠他的正常治国理政,将辛酉政变事件中的一些偶然因素“阴谋论”化,以及“叶赫那拉的诅咒”等等。套用网络热

语,很多史书文本以及民间流传对慈禧太后的描绘是,“长期专业坑国家,一坑就坑半世纪”,不管做了什么,都叫叫做包藏祸心。

日本汉学家、明治大学法学部教授加藤彻所著的《西太后:大清帝国最后的光芒》一书,试图还原慈禧太后在历史上的本来面貌。书作者援引已获确证的历史记载,澄清了有关慈禧太后的诸多无稽说法。比如,流传甚广的“叶赫那拉的诅咒”,其实并不存在,努尔哈赤并未将叶赫部族灭族,这一部族的后代也多次出任清廷高管,而皇太极、乾隆帝的嫔妃中也有叶赫部族的人。

全书开篇后,首先解释慈禧太后讳莫如深的身世背景,指出这与她的曾祖父吉郎阿卷入官银被盗案有关(慈禧入宫后,父亲惠征因任职地安庆府被太平军攻克,而遭咸丰帝撤职)。但书作者也指出,笔帖式家庭的出身背景,对于慈禧太后成为秀女后,能够快速脱颖而出,成为咸丰帝末年的助手具有重要意义。书作者还评价了清朝的密建皇储制度,指出这一制度尽管有利于避免太子过早建较强的个人班底、威胁皇帝,但前提在于必须同时存在多位有卓越才能的皇子,如果皇子们本身都非常平庸,竞争就将转为恶性,胜利者和失败者都将迟迟难以从中走出。咸丰帝本人得益于秘密建储,却与本应成为自己最大臂助的六弟隔阂过重,这样的离心导向是日后辛酉政变的重要诱因。

本书通过细致考证,也指出清代留下的许多史书、个人日记记载中,第二次鸦片战争期间兰贵人(慈禧太后当时的封号,后升为懿贵妃)的强硬主战主张、反对撤离北京的言论,真实性大为可疑,理由在于这不符合当时的政治规则,并且也将使之失去已对履行君主责任感到厌烦的咸丰

皇帝的宠爱。

咸丰皇帝临终前选择了摄政、辅政、垂帘听政三相结合的混合权力分配模型。这看似是一个高明的选择,但事实上却很快暴露出更大的弊端。辛酉政变是以摄政+垂帘听政的力量组合,完胜辅政政治势力告终,并很快形成了听政者一方独大的格局;然而,反过来,如果是辅政八大臣获胜,也不会选择与摄政王和听政太后共享权力。

《西太后:大清帝国最后的光芒》一书最大的看点在于,书作者努力证明慈禧太后的权欲,以及种种歇斯底里,都只是在效仿乾隆帝的生母崇庆太后,希望获得一个富足奢华享受的中晚年生活。书作者认为,慈禧太后两次结束听政,包括第一次转移权力给成年的同治帝,第二次转移权力给亲政的光绪帝;在同治帝死后选择低龄的同辈接任者,目的都在于确保自己能够像历史上的崇庆太后那样,获得儿子举国家之力的孝敬。

书作者将慈禧太后、恭亲王、曾国藩、李鸿章等人推动的洋务运动,评价为接近于二战后“东亚四小龙”的国家资本主义行动,指出这种行动方式容易导致经济建设受到政局影响,经济发展放缓也会危机掌权者的正统性。明显证据是,中日甲午战争之前,尽管慈禧太后、李鸿章甚至日本当局都在竭力避免战争,但光绪皇帝受到清流派的误导,坚持要全面开战,以此葬送了洋务运动的成果,清流派还将误国的罪名转嫁给了洋务派。

慈禧太后在1900年前后一边倒的支持极端排外,终究酿成大祸。但诡异的是,八国联军侵华之祸,最大祸首之一的慈禧太后却因此奠定了其权威型领导人的形象,而后还摇身一变成为改革维新的支持者。书作者对这一转变也作了合理性解读。

(来源:新华读书)