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《世界人文地图趣史》
作者：安妮·鲁尼
出版社：电子工业出版社

《档案揭秘3》
作者：李涵
出版社：北京时代华文书局

本书聚焦了“二战”时期，发生在
世界各大主战场，那些具有关键性、
转折性作用却一直没有深入展现与
解读的真实故事与人物，这些影响战
事发展方向、决定输赢、扭转时局的
历史细节，展现了人性中的勇敢、坚
强、乐观，以及丑陋的一面，也预示了
世界格局的变化和社会的发展。

本书收录的156幅人文地图来
自大英博物馆、哈佛大学图书馆、美
国国家航空航天局等 31 家享誉世
界的博物馆、图书馆及机构。作者
从众多地图资料库中甄选出这些最
具代表性的珍奇藏品，带领读者循
迹文明足印，重现地球记忆，以全新
视角展现人类发展之细微点滴，趣
味盎然。

回到“共和元年”

《走进共和》
桑兵
北京师范大学出版社

在《走进共和》一书中，桑兵广
泛选取近四十本清末民初的时人日
记，按时间顺序将各人的日记内容
进行年谱式排列，用著主本人日记
中的语言论述，串起一个个零碎的
史料片段，组成可信的证据链条，
对 1911－1912 年间的骚动、不安与
抉择，从当事人的角度进行描述和
分析。

在日记中走进“近真”的历史
近代中国的历史叙述常从“革

命”和“反侵略”的角度展开，近年来
各种“转型”论述又层出不穷，但若照
傅斯年的认识，历史研究应该“比较
不同史料而近真并得其头绪”。后来
人以“倒放电影”的模式重述历史，容

易忽视历史当事人在现实迷雾中的
复杂性，以结果倒推原因而凸显后人
的“先见之明”，反将精彩多样的历史
简单化。

《走进共和》以辛亥年间不同阶
层、不同职业、不同年龄者的日记为
基础，探讨这一代亲历者的心态及
其对政体、国体及社会性质剧变的
观察。

“共和元年”前后的形形色色
《走进共和》分五部分，除“绪言”

与“尾声”外，由“山雨欲来”、“烽火连
三月”与“共和元年”三部分组成。

“山雨欲来”以1911年初的一场
大雪拉开帷幕。桑兵用当事人的日
记，复原了内外官员在体制改革中

的形色各异、青年学生的躁动与求
变心态、南北士绅面对清廷改革与
利益分化时的两难取舍。各方势力
在心思各异的情况下，于短短的150
天里反复经历了冰火两重天的轮回
煎熬。

在“烽火连三月”中，既可以从时
人的日记里读到“树倒猢狲散”的悲
哀，也可以读到恽毓鼎、叶昌炽等人

“恨铁不成钢”的黯然泪下。在变与
乱的混乱时局中，以何种方式使得双
方都能体面下台，成为朝野之间关于

“共和与君宪”的争论焦点。
桑兵特别指出，许多今日我们以

为的“遗老”，多已不是清廷的忠臣，
不为真正的遗老所见纳，最多只能算
是遗民。今人反观历史，尤其需要避
免以许多习惯性的自以为是的观念，
生搬硬套于本来的历史过程当中。
这些新人旧民到底是融入新朝抑或
格格不入，也不能一概而论，应从其
利益考量及具体的行事动机入手，判
断其政治立场与情感取向。

人永远是历史叙述的主角
近代以降论史理史法的著作为

数不少，但真能将史理史法与具体的
治史结合而产生的经典著作并不多
见。究其缘由，大概还是如桑兵所
言，“专论往往流于纸上谈兵，实用则
浅学不易捉摸。”

陈寅恪先生在《杨树达〈论语疏
证〉序》中，提示后学以解释古代经典
的方法：“夫圣人之言，必有为而发，
若不取事实以证之，则成无的之矢
矣。圣言简奥，若不采意旨相同之语
以参之，则为不解之谜矣。既广搜群
籍，以参证圣言，其言之矛盾疑滞者，
若不考订解释，折中一是，则圣人之
言行，终不可明矣。”桑兵继陈寅恪先
生之论而阐发：“日记虽然一般并非
简奥，可是同样存在解今典的相似困
难，若仅就文本敷衍成篇，则不过表
面文章。”

如今出版繁盛，各类日记材料层
出不穷，研究者使用过程中往往也容

易陷入不假思索随手拈来的陷阱，故
在历史研究中要用好日记材料，至少
要过三关：“认字、识人、明事”。

日记中随意涂抹或孤僻变通的
字句，需要研究者慎重辨认，以正史
事；日记主人交往的人员，若无履历
资料，需辨析其与主人的关系；日记
中所记之事，甚少交代来龙去脉，后
人不知其详，要贯通认知，这都是对
研究者的挑战。

桑兵指出，使用日记为研究主
体，应该在掌握该时段史事大体走
向的前提下，辅以书信、年谱、文集
等文献，以丰富对史事的认识。尤
其需要注意的是，日记未必全然是
信史，但以此为据，“既可以掌握一
定的脉络，不至于散漫无序，又兼
顾各人的独有，不必强行归纳，能
够从具体细微处显现随着时势变化
因人而异的心路历程，丰富历史的
细节，呈现本来的复杂，减少概念
化的误判。”

从更广泛的角度来说，史学本身
的任务在于叙述而并非说理，更不是
为了迎合某些价值判断而随意对过
去任加裁减，即使“论从史出”，也必
须通过还原史事的叙述来展现。

辛亥一变，由帝制进入共和，
乃为近代中国制度之一大转折，但
人事人心并非简单地随时局变迁
而走向激进或保守。历史叙述之
中，人永远是主角，人性永远是主
导其中的复杂变量。因此桑兵认
为，若以史观先导，即使“思想再发
达，在丰富生动的史事面前仍然是
苍白无力的。”

今人不喜教科书的机械枯燥，象
牙塔中的学人又不屑历史的通俗化
教育，以致坊间各种“戏说”、“事儿”、

“讲坛”充斥人们的历史认知。岂知
严肃的历史学术著作未必是板起面
孔来说教的：历史学人可以从其中感
悟治史的途径与方法，而普罗大众亦
可从其间窥见转型时期的政局动荡
与生存之不易，各得其所，各有收获，
方是上乘之史著。（来源：新华读书）

《童话里的世界》
蓝蓝
中信出版社

童话里的世界如是观

《童话里的世界》可以看作是著
名诗人兼童话作家蓝蓝的三十八篇
（含序文一篇）关于童话的文论集，也
可以视为她编选的一册童话选集。
在书中，作者精选了四十篇古今中外
的童话，或具有童话意味的诗歌，并
在几乎每一篇之前都撰有导读。编

选者的诗人身份，使这些篇什与我们
一般意义上的童话稍许不同。一如
蓝蓝在序言《为什么要读童话》中所
谈到的，四十篇选文的作者不仅包括
格林兄弟、安徒生、宫泽贤治等童话
作家，更多的是大名鼎鼎的哲学家、
诗人、作家、艺术家，还有科学家、博

物学家、戏剧大师、演员。
童话里的世界，是真的有别、甚

至大相径庭于我们的智慧与理性笼
罩下的真实世界么？要知道，“童话”
一词中的“话”，并不是指言语本身，
而是中古汉语中“故事”的用法之孑
遗，与神话、佳话，以及作为名词的

“笑话”一辞中的“话”字同义。那么，
童话也就是孩童的故事？可是，因为
汉语缺乏形态变化，所以“童话”一词
可以被认为是关于孩童的故事，包括
孩童气的故事，适合给孩子看的故
事，以及以孩童为主人公的故事、呈
现孩童世界的故事，或者以孩童为叙
述者的故事等。最后一种，使得我们
若以今日“话”作为“言语”的意思来
曲解“童话”一词，把它理解为“无忌”
的童言，也能歪打正着。事实上，童
话还不止包括了上述的所有状况。
有时候，它还用作是除了民间故事之
外的另一个对应的译词，譬如《格林
童话》和卡尔维诺所编的《意大利童
话》，都是民间故事或者也称之为民
间童话。如此，依据民间故事流传悠
远、经久不衰的特征，以及它作为作
家撰写的童话源头，这样的“童话”可
谓是关于人类文明处在孩童时代的
故事。

尽管我们在指称“真实世界”时，
基本上指向成人主导的现实，成熟的
经验包括漫长人生中的曲折经历以
及人际交往中的复杂体验。但除了
那少部分对天真抱有偏见的人，更多
的时候，我们已然认可，童话里的世
界并不是现实世界的一种低劣镜像，
一个幼稚而简化的版本。

童话里的世界近几个世纪以来
一直受到各学科见识卓越的智者们
的重视，在这本书中，蓝蓝搜罗与编
集的那些童话的作者们，其身份之驳
杂也许出人意料，却可以印证这一
点。而另一方面，至少有一些优秀的
作家，对童话更加朴素单纯而直指人
心素有所感知，而往往施以更多的关
注与更高的评价，并不吝放下向壁虚
造的笔，打开各种书籍，甚至自己去
田野里，把包括民间故事在内的童话
排沙拣金，编选成一册又一册具有经
典意义的文集。

《童话里的世界》可以看作是《爱
尔兰民间故事》《意大利童话》以及

《精怪故事集》的同类，并且，从某种
角度来看，它似乎更接近最后那一
本。安吉拉·卡特这位怪才独特的文
学趣味很大程度上左右了《精怪故事
集》的面貌，因此中译本干脆把她的
名字作为前缀，赫然作为书名《安吉
拉·卡特的精怪故事集》刊印，以示该
书深深地打上了编者的痕迹。可以
说，蓝蓝和安吉拉·卡特都有着更宽
阔的视野，在整个世界，而不止一个
文学传统、一门语言的内部，或是一
国的范畴之内来作选择，她们面对的
是星空之下所有的好童话。

在《童话里的世界》中，童话里的
世界是某种原型，是一些镜子，是几
个路标，是讨论现象与现实的若干论
据。四十篇童话因此构成了四十个
往返与映射的进程。不论是未成年
还是成年的读者，皆能通过反身诉求
童言以及孩童故事寻求给养，面对现
实，呼吸成长。 （来源：新华读书）

本书全面、深入、客观地呈现了
屠呦呦发现抗疟药青蒿素的科学背
景和研究历程。书中还特别介绍了
我国抗疟药研究先驱张昌绍先生的
科研生涯，以及20世纪40年代张昌
绍研究发现抗疟药常山碱的故事。
忠实地呈现了当年亲历者的回忆点
滴，让读者多方面了解青蒿素的研
究历史，以及在抗疟研究中，两代中
国科学家前赴后继的努力和科学方
法、科学精神上难以割舍的传承。

《辛酸与荣耀：中国科学的诺
奖之路》
作者：饶毅 黎润红 张大庆
出版社：北京大学出版社




