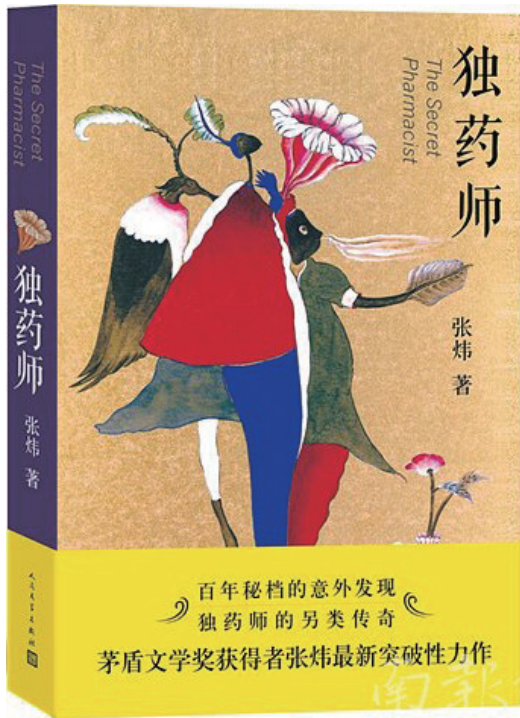


读作家张炜新奇之作《独药师》



《独药师》
张炜
人民文学出版社

作家张炜新近推出的长篇新作《独药师》，与以往长篇不同的是，它除了仍然信赖和借助生命原动力之外，在相当程度上是依靠丰富的知识储备所进行的创作，是经验之外的厚积薄发之作，因而具有特别的意义。

作品在充分占有史料的基础上，通过半岛首富、第六代独药师传人季昨非由反对革命到同情革命，再到援助革命和参与革命的渐变过程，从侧面记写了清末民初胶东半岛上的一

段革命史，描述了辛亥革命时期历史潮流的浩荡大势。同时还写出了“五四”前夕这一剧变时期，各大宗教在中华大地上的冲突与交融。作家还以空前发达与敏锐的艺术触觉，兴味盎然地描述了半岛地区具有神秘意味的养生文化，在思考革命与养生之间矛盾的同时，提出了关乎生命也关乎历史的悖论，即人类与历史需要怎样的“独药师”的问题。仅就题材内容而言，作品也是重要的和特别的，

其中的思想含量更是不可小觑。由此可见，长篇小说《独药师》是一部发力深远的新奇之作，无论在思想上还是在艺术上都具有明显而且重大的突破意义。

作品的结构是别致的。整部小说除了简短导读式的“楔子”，由两个相对独立而又相互渗透的文本组成：主体是主人公季昨非的回忆录，包含了引人入胜的故事和丰富驳杂的心绪；其次是作为“附录”的“管家手记”，以所谓史料记录为主，从中可窥历史背景的广阔，感知革命的风云之势。作品中所写的季氏家族，是中医与养生世家，半岛地区的首富。第五代独药师传人季践曾长期援助革命党，其养子徐竟在留学东瀛之后成为革命党的一员。季践死后，季昨非继承了庞大的家业，赓续着援助传统，同时孜孜以求地探索养生奥义，并因此与季府的敌人、养生大师邱琪芝建立了恩怨莫辨的关系。对于养生与世道的关系，邱琪芝有言，“凡乱世必有长生术的长进，春秋魏晋莫不如此。我们如今又进入乱世，这样的年头除了养生，不值得做任何事情。只有生命危在旦夕，才更加明白生命的宝贵。”正是在与这位阅尽沧桑的百岁老人的切磋中，季昨非深刻地意识到作为第五代独药师的自己肩负的使命，决心将走向末路的养生术发扬光大。

然而，正因身处乱世，养生成为了奢侈之事。革命党人的突然而至和爱情的降临，让季昨非一再分神，竟至深陷囹圄，遭遇杀头大祸。与中医世家季府相对应的，是美国人在半岛所建的有着“铸了西洋图案的生铁大门”的麒麟医院；在此，不仅有中西文化的碰撞，也有爱情火花的迸现。书中的女主人公陶文贝，在作品进行到近三分之一时登场了，其炫目的光彩令主人公为之倾倒膜拜。不难看出，

这里的人物与故事，在一定程度上隐喻了西方文化对东方人的征服与吸引，以及东方人对西方文化跟进式的激烈追求。作品在波澜壮阔的背景下展开了多姿多彩的画卷，塑造了一系列棱角分明、栩栩如生的人物形象，描绘了感人至深、柔肠寸断的爱情故事。作品中，革命、养生、爱情三大元素的并置，不同角色极具个性的思考与表达，多元观点的交锋所形成的悖论，促进了生命哲思的升华。究竟是“养生”的“独药师”还是“革命”的“独药师”更靠谱，或者说，哪一个“独药师”是真正护生的“独药师”，一直是书中不同角色所琢磨的。

探索养生之道，对于邱琪芝和季昨非来说，固然是他们毕生的追求，然而一旦将自己置于革命的大背景之下，势必产生不可调和的矛盾。邱琪芝最终在枪伤中死去，季昨非自己险些被杀，都说明了现实的残酷无情。同样，王保鹤他们提倡“不以暴力抗恶”，固然也属于“好极了”的主张，但革命党人认为，“除非是遇到了‘雅敌’才行！”而现实中的对手“是动辄凌迟的野兽”，如果不革命，不“在绝路中杀出一条血路”，最终只能是“拖着被凌迟后的一副骨架去乞求和平”。作品中，季昨非与哥哥徐竟之间那些激烈争执，兄弟俩不同的人生经历和结局，撼动人心又发人深省。

这部近30万言的作品，有着丰富的信息量和新颖的知识点，特别是对于方士文化和养生之道，有别开生面的记录和描述。阅读此书，收获的不仅仅是好看的故事所带来的快感，更多的应该是那些一时难以表述的哲学与文化层面的东西。这部作品从语言到结构，从形象到思想，都抵达了一个崭新的高度。它有极强的可读性，又坚守了纯文学的诗性品质，当属作者最为强劲也最为杰出的一次文学虚构。（来源：新华读书）



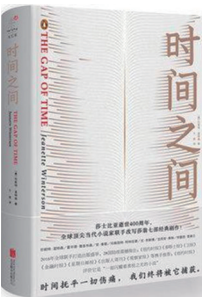
《清凉山上》
作者:普提洲
出版社:海南出版社

无论去哪里旅行，在短时间内深度感受当地不可复制的文化，往往可遇不可求。然而本书超越了这种可能：跟随希阿荣博尊者的足迹，五台圣境的风貌和典故在尊者的一路讲述里激扬纷呈，翻开这本书，便是一场身心清凉的旅行。每个人都该有一场这样的寂静之旅，行到高处俯瞰人生的种种可能，在大德故事里感悟生命的真意。



《行者：一念一生》
作者:六小龄童
出版社:长江文艺出版社

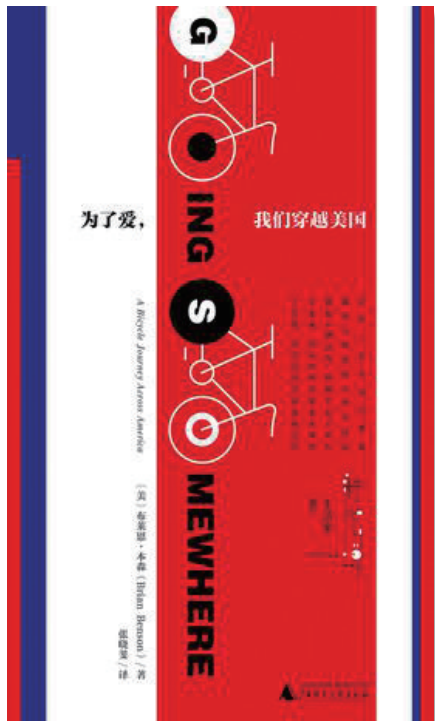
本书为六小龄童首部深入记述个人经历的自传，披露了很多感人至深的故事，充满作者独特的人生智慧，俯拾皆是励志金句。本书献给所有热爱美猴王的读者，每个人都是行者，都在取人生的经，唯有苦练七十二变，方能笑对九九八十一难。



《时间之间》
作者:珍妮特·温特森
出版社:北京联合出版公司

刚出生的帕蒂塔被遗弃在医院的“婴儿岛”里，她是被亲生父亲列奥以“送回她亲生父亲那里”的名义带离父母身边的，但一场意外的发生使她从未抵达。对帕蒂塔的人生来说，时空就此错位。从出生到十八岁，从伦敦到新波西米亚。她更是从未想过，被时空裂隙吞噬的自己，是一切救赎的希望所系……

浪漫，总要用心呵护



《为了爱，我们穿越美国》
布莱恩·本森
广西师范大学出版社

人的一生中应当至少有两次冲动，一次说走就走的旅行，一次轰轰烈烈的爱情。这样的冲动，笼而统之叫做浪漫。

真是这样吗？旅行也好，爱情也好，浪漫都建构于未曾实现的遐想，以及距离感，而当我们进入具体的状

态后，浪漫的褪去会考验着人们。旅行是最容易暴露人的脆弱，以及其他方方面面缺点甚至缺陷的过程，爱情也是，你是不是想起了曾被称为神仙眷侣的李敖和胡因梦，是怎样迅速走向反目成仇的故事呢？

这不是说旅行和爱情开始以后，

浪漫真的就会远离。对旅行和爱情的期待，总是个人化的，切入到具体的状态中，期待要转化为接地气的行动和相处。就拿旅行来说，不管是步行、骑行，还是乘坐火车、飞机出行，总难免汗流浃背、饥肠辘辘以及种种的突发尴尬、疑难选择，你要超越这一切享受到美好，重新迎接美好、重新创造浪漫，需要一颗大心脏，还要细腻地考虑。爱情同样如此，不管男生或者女生，谁都有撒娇的权利，也都能安享对方为自己的付出，却不能任性得把这一切看成理所当然，做一个感情上的盘剥者。

我们看到的这本《为了爱，我们穿越美国》，出自一位普通作者布莱恩·本森。他在从威斯康星大学麦迪逊分校毕业后，错过了教师、工会招聘，靠打散工赚了路费，开启了从墨西哥北部到阿根廷南部的美洲之旅。在这样一段旅程之中，本森依旧没有生活的目标，孤独、犹豫让他产生了负罪感，不甘愿做一个自我放纵的浪子。

但他很快开启了另一趟更具冒险性，当然也更具浪漫色彩的旅程。美洲之旅过程中，他在危地马拉结识了漂泊异乡的乐队女主唱瑞秋。瑞秋的声音让他“惊讶得目瞪口呆，感觉无法自持”，张力十足而又清澈无比，如“冰川生长又消融”。这是一段爱情的开始。他加入了瑞秋的乐队，两人拥有越来越多的共识和兴趣。

热恋之中的本森和瑞秋，准备用两个月的时间完成一次颇具挑战性的骑行之旅，从本森的家乡威斯康星，骑行到瑞秋的成长地俄勒冈州波特兰市。毫无疑问，这段感情必须接受长途相伴骑行带来的若干艰辛的

考验。这趟骑行将长达4000英里（折合6400公里），如果在中国，相当于从深圳出发，一路向北，经郑州、北京、哈尔滨，到达最北国境漠河，然后原路折返回深圳。

骑行相比徒步游，对于旅程会更能形成掌控。快速行进的同时，又能享受到驾车及乘坐飞机、火车所很难近距离体验到的绝美风景，这会让骑行开始阶段增进浪漫感。事实也是如此。大风、修车、暴晒、受寒在动摇两人骑行意志之前，所有的困难初级阶段能够巩固感情，但越过一个界限，常态化存在的浪漫一旦转归适应，摩擦、回避摩擦不再付诸言语的内心不适，就使得任何一个外部原因，都必然变成个人寻找独处空间的借口。心的距离就是这样被拉开的。

从距离到裂痕，相爱的人第一反应是撤去不提，而不是致力于修复。原因在于，骑行也好，其他旅行方式也好，都过于让人疲惫，人在这种情况下会放纵自己的负面情绪，会懒得去抓住修复问题的机遇。人们会想办法告诉自己，已经很幸福，不必想太多，直到问题再也无法埋藏。本森在写作这本书时，瑞秋已经成为感情上的过去式，他也觉察到了这趟旅程撕裂感情、暴露自我缺陷的问题所在。浪漫，总是需要用心呵护的。

自然，《为了爱，我们穿越美国》这本书也完全可以作为一本骑行美国指南。书作者本森对与瑞秋之间的感情波折的记述，是在回顾中一点一滴补充起来的，而在骑行过程中，他的主要精力是用来如摄录机一般，将沿途美景、民俗一一记录。

（来源：新华读书）