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《桃花债》
作者：大风刮过
出版社：中国文联出版社

《巨人的陨落》
作者：肯·福莱特
出版社：江苏凤凰文艺出版社

在第一次世界大战的硝烟中，
每一个迈向死亡的生命都在热烈地
生长——威尔士的矿工少年、刚失
恋的美国法律系大学生、穷困潦倒
的俄国兄弟、富有英俊的英格兰伯
爵，以及痴情的德国特工……本书
真实生动的历史细节，丰富深刻的
人物形象，以及一个逝去的时代鲜
活的再现，构成了一部扣人心弦的
史诗。

本书讲述的不仅仅是一个情感
故事，更是对命运的探讨。丞相公
子宋珧迷恋花魁瑶湘，瑶湘却与一
个穷书生情投意合。失魂落魄的宋
珧因缘际会误食了仙丹，就此飞升
成了神仙……

文学批评的自觉有效与节制

《批评与阅读的力量》
陈福民
作家出版社

《祭语风中》
次仁罗布
中译出版社

青藏高原的生命律动

帕崩岗天葬台山坡上的简易棚
子下，晋美旺扎和希惟贡嘎尼玛相对
而坐，“扎玛如”和摇铃声开启了封存

50年的记忆……藏族作家次仁罗布
的长篇小说《祭语风中》以此拉开了
序幕。

西藏这块神秘而神圣的地方，
堆积了诸多悲壮的英雄故事，也造
就了豪迈、粗犷、坚毅、深沉的民族
气质，这样一种幽深广远的历史、精
神充溢的环境，天然地给予了作家
次仁罗布施展理想抱负、揭示民族
命运、倡扬民族精神的深厚渊源。
正如作家所言，“为了完成一个心
愿，通过反映巨大历史变迁中最普
通藏族人经历的那些命运起伏，来
表现整个民族思想观念是如何发生
转变的”。小说对青藏高原半个世
纪的历史表现出极大的热情，也把
行走在青藏高原、命运各异的人物
领到读者面前。他在这些人物身
上，寄托了自己的理想和对藏民族
善良的祝愿。小说展示了一个个坎
坷痛苦的人生悲歌，浸透着作者在
无常人生中历练心智的理想。虽然
经历着贫苦困顿、无妄困惑，但拼搏
和求生的强烈愿望在一代代人前行
的足迹中并没有改变。

小说以积淀着丰厚民族文化内
涵的青藏高原为特定时空，将西藏
半个世纪的政治斗争、社会变革放
置在浓厚的文化氛围中加以表现，
力图写出历史阵痛的悲壮与信念。
作家颇具史诗意味，力图尊重历史
事实并使笔下脉络清晰。凭借着常
年的生活经历和 20 多年的创作经
验，次仁罗布对 50 多年来西藏的社
会变迁进行了客观公正的叙写。小
说分上下两卷，上卷以西藏解放前
的动荡生活为表现领域，下卷以西
藏解放后的风云变幻为表现主题，

按时间顺序叙述了一系列的重大历
史事件。50多年来社会主义革命和
建设事业的蓬勃发展，人民群众意
气风发的精神，本身就构成了具有
史诗性质的现实生活景观。就文学
书写而言，离开了个体生命体验这
样一个认识与价值的角度，所有关
于历史的认识与叙述都难以获得充
分的意义，只有以个体生命为本位
的历史观，才能更深邃地触及历史
的深处与经验的精髓，所以作家改
变了传统的宏伟叙事模式，从普通
民众的生命经验角度来叙述历史，
使历史的进程清晰可辨。

小说中的希惟贡嘎尼玛，可以
看作是藏族精神信仰与文化血脉
的化身。尽管他经历了现代社会
的重大变迁，并且在当今加入一个
已然“全球化”了的文化格局中，但
他能够保护自己的世界观和信仰
免遭毁灭。这也使得小说中的人
物与历史，得以逃脱现代意义上的
历史的吞噬与整合，成功地保持了
独立的记忆方式。所以说穿越物
化世界，关注人类生命意识，倡扬
人类原本的精神神性之美，使次仁
罗布的创作区别于其他藏族作家，
也构成了适合自己自由发展的个
性格局。

小说呈现了藏族民众的内心精
神世界和自我救赎的过程，揭示出民
族的许多悲怆隐痛。作家写出了浮
世人生的沧桑，使文本具有厚重的思
想深度和人文力度。

（来源：新华读书）

本书是作者以“文字”为核心进
行创作的一本图文作品集。通过重
新拆解和组合汉字笔画、英文字母、
图形轮廓，将字和名人、国家、品牌、
社会事件等结合起来，用字来记录
事件、表达观点、讲述故事。

《字书》
作者：王左中右
出版社：湖南文艺出版社

文学批评是一种议论别人的工
作。同时，文学批评不断遭遇别人的
议论也在情理之中。特别是当代文
学批评，一直处于波涛浪谷之中，毁
誉参半几乎就是它挥之难去的宿
命。但是，无论当代文学批评的命运
如何，它一直存在并发展，大概也从
某个方面说明了它并非可有可无。
文学批评家陈福民出版了他的批评
文集《批评与阅读的力量》，从一个方
面证实了上述论点。

陈福民是当代重要的文学批评
家。二十余年来，他一直在文学生产
现场，重要的文学会议或重要的文
学评奖，都有他的身影出现，他有大

量的文学批评文章发表于专业媒体
上。因此，他对当代文学、特别是小
说创作整体状况的了解，几乎了然
于心。

说陈福民的文学批评有自我要
求，首先与他的见识有关。他在“自
序”中说：文学批评“是一个现场行
为，具有即时性与随意性，往往不是
完全可靠的。这种考量在判断力与
审美感受等方面提出了知识的优先
性原则问题。譬如我们可以强调文
学批评的历史感或历史深度，却旗
帜鲜明地反对‘文学史研究批评化’
的倾向。这个意思是说，文学批评
的现场感由于无法获得必要的间

距，由于其具体的经验描述与感知
通常会转瞬即逝，难以在知识构成
上取得有效性的成绩。这在客观上
形成了对于文学批评比较不利的认
知，以为文学批评就是某部文学作
品阅读之后简单的读后感。更由于
随着社会转型、文学商业活动的广
泛压力，文学批评经常会在正当的
批评活动与商业宣传之间游弋迷
走，并因此损失部分荣誉。但没有
人能够否认，在文学史所赖以成立
的各种要素中，文学批评繁巨的工
作与发现是不可或缺的观点与材料
来源。”这种对当代文学批评性质和
现状的理性认知，不是所有的批评
家都能做到的。对许多文学批评家
来说这种认知并不是自明的，随波
逐流的所谓批评家随处可见。因
此，陈福民对当代文学批评的自觉，
就显得尤为难能可贵。

陈福民不是那种“鲁迅研究”、
“文学思潮研究”、“文学史研究”等有
“术业专攻”的专家型批评家。他的
研究对象就是“当代文学”。在这个
无比宽泛的领域里，如何选择言说对
象，关注怎样的话题就尤为重要。陈
福民一直关注当下最前沿的话题，从
最新发表的作品到新媒体文化，从旧
影新知到新文明的兴起。但是，陈福
民绝不是那种追新逐潮的批评家，他
的批评与时尚没有关系。这与他作
为文学批评家的整体修养有关。在
文学学科对当代文学还怀有偏见甚
至歧视的今天，他并非意气用事地指
出：当代文学批评是最难的，因为当
代文学批评家必须对它的上游知识
有所了解，对西方相关的学科有所了
解。如果不具备这样的条件，当代文
学批评是难以进行的。因此，为了当
代文学批评的有效性，他对本土古代
文学、近代文学，对西方文艺复兴以
来的文学，都有相当深入的了解和研
究。这一点，在他的“当代小说史识”
专辑、“批评品格与致知”专辑中一览
无余。在其他具体的作家作品批评
中，古今中外与论题有关的材料，他
几乎耳熟能详信手拈来。这使他的

批评文章视野宽阔言之有物而不流
于空疏或空转。这就是批评的有效
性或历史感。

这是一个学术上不讲节制的时
代。学术除了权力关系之外，人文
学科学术成果的量化标准，使大多
数学者对数量的崇拜趋之若鹜。学
术成果像卖白菜土豆一样，数量越
多、规模越大就越有分量。这个可
笑的标准在学科评估中大行其道畅
行无阻。虽有学者著文抵制但如死
水微澜，体制力量之强大是难以想
象的。

陈福民工作在社科院，在当下的
体制中，社科院几乎是一块所剩无几
的学术飞地。它可以容忍学者短期
内不写或者少写文章，而更看重一个
学者的综合影响，文章发表在哪里并
不那么重要。“英雄不问出处”只有在
这个单位可以实现。良好的学术环
境和个人的自我要求，使陈福民的文
学批评显得不那么急切，不那么功
力。他对批评的从容显得非常曼妙，
这种曼妙可能很少有人能够体会。
因此，陈福民的文章大多以短制为
主，类似《理想小说、理想作者与文学
史》、《长篇小说：历史与人生的风雨
卷舒》等下笔万言的文章并不多见。
事实上，陈福民不是没有写过大部头
的作品，他论述张承志的博士论文煌
煌几十万言，只因他觉得还未达到自
己的期许而放弃了出版。文章是否
有价值，它的长度并不是唯一的尺
度，见识才是文章的命脉。陈福民那
些短制一经发表，总会有人公开或私
下议论，或者说，陈福民节制的言论
在文坛总是有反响，在这个时代有这
一点已经实属不易。

从事文学批评，也是人生的一种
方式，批评文字就是一种人生态度。
陈福民一边可以积极有效地介入文
学现场，紧拉慢唱地表达他对当下文
学的看法；一方面，他也可以下围棋、
聊大天、围观喝酒、开车走遍中国。
他是一个什么样的人？他是一个儒
生，他也是一个侠客。

（来源：新华读书）
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■记者 刘毅

被丢弃的橄榄核，在他手中成了精美的艺术品；
光滑壳薄的松子在他锋利的刻刀之下，“化身”为一
个个栩栩如生的人物……他就是延吉新村街道居民
曾圣伟，“2015 年市民文化节手工艺大赛”上海百强
荣誉的获得者，不久后有望成为区级非遗项目微雕的
传承人。

7月19日上午，区文化馆非遗陈列室里，一件名
为《松子圆雕人物八仙过海》的作品受到参观者的瞩
目，普通的松子，经雕刻艺术的演化，成了活灵活现、
神态各异的八仙人物，在展厅里大放异彩。据区文化
馆工作人员介绍，松子因质地柔韧带劲，是一种理想
的雕刻材料，但壳很薄，雕刻难度较大，刻刀要求十分
锋利，稍有分心就会将其雕穿，前功尽弃，而其中圆雕
又是最难的技法之一，《松子圆雕人物八仙过海》这件
作品采用的正是圆雕。

除了松子，展厅里还有橄榄核雕成的各种作品，
像是《一团和气》，果核经过雕刻变成一张带着笑容的
立体面孔；还有用指甲盖大小的玉石等材料雕刻而成
的小动物等作品，让人看了不禁啧啧称奇。“真是高手
在民间啊，没想到我们杨浦居民也能把微雕‘玩’得这
么好！”一名参观者说。

曾圣伟，现年42岁，从社区的选拔中脱颖而出，后
被区文化馆推荐参加“2015年民间艺术市民文化节手
工艺大赛”，获百强殊荣。曾圣伟告诉记者，在他五六
岁的时候，一次父亲从外地出差回来给他带了一套刻
刀，他平时就在橡皮上雕刻一些帆船、人物，埋下了一
颗“种子”。直到大概10年前，他在友人家里看见了一
套核雕工具，再次引发了兴趣。回家后，他也买了一
套工具，拿着一颗橄榄核躲在卫生间里，凭借自己的
感觉雕刻出了一张立体的孩童笑脸，谁知朋友见了甚
是喜欢，他便送给对方收藏，这就是《一团和气》作品
的雏形。

从此以后，曾圣伟的创作灵感和热情一发而不可
收拾。在曾圣伟的脑子里，似乎早已装好雕刻这个

“程序”，一旦打开，就能运作得很顺利。“我雕过橄榄
核后，就想尝试用松子来做，因为松子雕的人相对少，
我就自己尝试、研究，也有过失败的经验，然后最终还
是雕出来了。”曾圣伟说自己与雕刻“有缘”，其中一个
原因应该就是指“看见”作品的能力，“对很多雕刻者
来说，作品本来就在材料里面了，只是把不要的地方
拿掉就好”。曾圣伟做雕刻不挑材质，在他看来，雕刻
不同的材质就像与不同的人打交道一样，每种材料都
有它自己的“性格”、“脾气”，熟悉之后方能下刀，很有
意思。

做雕刻是一条漫长的路，尤其对曾圣伟这样的
“草根手艺人”来说更是如此。“感觉自己就像沙漠中
的行者，四海为家，靠着一份信念在做，很孤独。”此
前，曾圣伟做过的职业数不胜数，保安、快餐店员工、
超市理货员、导游，还做过设计，开过公司，现在终于
可以全身心地投入雕刻事业。“文化馆的领导和工作
人员给了我很多鼓励和扶持，花了很大精力，还帮我
办展览，就像找到家一样。”曾圣伟有些激动地说。

区文化馆非遗办公室相关负责人卢林说，从2010
年前后，微雕作为杨浦的一个区级非遗项目被挖掘出
来。该项目的传承人叫朱惠广。“微雕很费眼力，手劲
也要足，朱老师70多岁了，有些力不从心，我们一直希
望能找到传承人，接替朱老师把这项民间技艺一代代
传下去。”直到去年，他们从基层发掘了曾圣伟，而他
也不负众望，得到了市级专家的肯定。

卢林说，虽然他们资金不多，但为了把微雕艺术
传承下去，文化馆专门举办了“刃下的世界”曾圣伟作
品专题展，同时也是把曾圣伟的作品进行收集，为申
报传承人作铺垫。“小朋友来看到了，感兴趣了，在他
们心里埋下种子，将来的某一天，很可能就会发芽，我
们的民间艺术就后继有人了，这就是我们的目的。”

据了解，此次展览将持续1个月。
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