

意犹未尽

在盐湖城的日子(一)



■万奋文

7月8日,我们师生一行33人开启了此次游学之旅!该怎么来写“在盐湖城的日子”呢?盐湖城留给我们的不仅仅是回忆,那一个个桥段分明就在眼前。

7月10日:
盐湖城,美国犹他州的首府 and 最大城市。

7月9日,在经过11个小时的飞行后,师生33人到达旧金山,糊里糊涂地“睡”了一晚后,扛着行李箱又来到机场,这回是真的飞盐湖城了!

飞行时间并不长,然而降落前那180°的漂亮大转弯着实让我们的五脏六腑都在提抗议了。极度狼狈地拖着行李走出海关,只见咱们的陈缨校长已经与一对老夫妻来了个美国式的大拥抱,原来这就是犹他中国中心、我们合作了9年的游学伙伴的负责人PC,一个慈祥的伯伯,还有他的太太Doris。

然后,我们便看到了用中英文写着名字的各种各样的接机牌,这是热情洋溢的住家爸爸妈妈和他们的孩子。起初还一脸倦意加一脸茫然的孩子们,看到金发碧眼的“爸爸妈妈”带着他们的孩子,满脸堆笑地高举着写有自己姓名的接机牌,那种热情似乎是在迎接许久未见的老朋友,于是陌生感即刻荡然无存,跨越国界的“新家庭”眨眼便组成了。

还来不及和老师告别,孩子们就满怀憧憬,匆匆拖着行李奔赴他们美国的新家,留下10个“孤苦伶仃”的老师,分享PC和Doris带来的HOT DOG!

傍晚时分,头顶上的烈日依然十分敬业地工作着。美国的太阳从早上六点一直到晚上九点,毫无保留地将自己的一切给予大地。孩子们在“洋爸洋妈”的带领下从各自的住家驱车赶到位于教会旁的公共烧烤区。同美剧里的场景一样,每家至少带了一份自家特色菜肴或是烧烤食材、水果、薯片、零食……一位亚裔妈妈亲手烹制的罗宋汤,在这盛夏时节,酸酸甜甜,十分爽口,深受好评。老美的热情无处不在,有的住家事先也不相熟,用餐间的攀

谈便成了朋友,孩子们也是。饭后就凑在一块玩起了各类游戏,很快成了熟络的朋友。

值得一提的是,该烧烤区,我们过来空荡荡的,大家各自散去时也是空荡荡的:多余的食物被分给了不同的家庭带回,绝不浪费;每户人家分工明确,各司其职;其中有一家带来工具专门负责打扫,金发碧眼的美国男孩,十多岁的样子,和他父母一同扫地,那认真的神情,不禁令人联想到了《成长的烦恼》里快乐的麦克一家,这不正是习惯于大事小事一手包揽的中国父母该好好学习的吗!

7月12日:
11日这天是周末,孩子们与住家一起活动。

这是阳浦小学组织学生赴美游学的第九个年头了,通过不断的沟通交流,活动形式不断更新完善。课程从枯燥的讲解美国历史,苦练英语听力口语,调整为颇受孩子们喜爱的科技夏令营。

今天,是开启学习的第一天!一大早抵达Salt Lake City Community College,校长和他们的团队热烈欢迎我们的到来。简短的开幕式后,学生被分成三组,身着有学校logo的红、黄、绿三色T恤的孩子们显得格外精神。

在老师的带领下,学生们很快便进入了学习状态,做起了有趣的科学小实验。可以看出,授课老师课前做了精心的准备,无论是实验所需的道具,授课区域的指示牌,还是课间孩子们休闲时的小零食,都早已装在收纳盒里准备就绪;实验内容更是涵盖了数学、物理、化学、力学、建筑学等很多学科的知识,通过学生分组合作完成不同的任务。陈缨校长、PC也童心未泯,积极地加入到孩子们中参与起新奇的实验来。

虽说孩子们的英语都不差,然而面对很多专用术语,还是无奈,有时连蒙带猜才能过关,然而这并不能阻碍孩子们学习的热情。更令人敬佩的是,无论授课老师还是助教,事无巨细地耐心指导,常常坐在学生身边一步步地示范,笑容总是挂在脸上,不得不令人佩服他们的耐心、细心和爱心。

7月13日:

今天的课程是前一天的延续:纸桥负重、乐高前奏、重力后续、玉米粉造型土等。

最吸引孩子的是名为“发现之旅”的体验游戏,即在校园指定范围内寻找所给图形,并用小照相机拍摄下来,用纸和笔记录下来。不少孩子找到目标图形便呼朋引伴,于是大家很快完成了任务。

然而小廉却不,她一个人非常认真地找寻着目标,即使同伴已经放弃了,即使大家唤她去吃饭,她也全然不顾,执意带着图纸,用简单的英语会话夹带着肢体语言来到卖纪念品的小店里继续寻找,直到完成任务为止。

由于授课的每一项活动都安排得紧凑有趣,所以孩子们在活动中动脑、动手又动手,无限的创意就此被激发了。

下午,大家前去挑战6730feet的高山溶洞。上海的娃还是有点小娇气的,要知道39℃的天气,在烈日暴晒下,一路马不停蹄往山上爬确实难度不小。虽然山势并不高,然而山路蜿蜒曲折,对于咱们这些平时缺乏运动娇生惯养的娃来说似乎成了完不成的任务。

于是,有的孩子爬得气喘如牛,有的干脆原地蹲下想要放弃了。再看同行的俩金发男孩,一路轻松自如,谈笑风生,但凡看到登山者下山,还会热情主动地打招呼,互相鼓舞士气。许是他们的举动感染了大家,孩子们也不甘示弱了,最终在老师一路鼓励下,每一个都成功登顶。

这一路攀爬,对每一个孩子来说是挑战耐力、挑战毅力的一段历程!

说实在的,美国的钟乳石溶洞洞没有中国的好看,但是老美的环保意识却不得不令人赞叹!溶洞的参观人数是受限制的,溶洞内的参观也是分段进行,每一段都有前后两扇门进行隔断。洞内很少有灯光的照明,只有参观者进入后管理员才会用手电照给大家看。洞内的钟乳石离大家很近,触手可及却不能触碰。洞内的钟乳石还在不停地生长,有的地方行走时需要低头弯腰。若干年后,洞里某些通道可能都不能再走人了吧!

生活故事

认识猪殃殃

■刘雪峰文

今年初春的一天,阳光明媚,在家里便能听到窗外清脆的鸟鸣,似乎在召唤人们到户外去,我禁不住自然的诱惑,带着儿子洋洋来到了世纪公园,享受大好春光,不想还有一个意外的收获,认识了一种野草,名叫猪殃殃。

恰逢周末,公园里绿草青青,游人如织,一派生机勃勃的景象。我和洋洋携手走在两边长满野草的小路上,从小喜欢自然的我对辨识各种野草有天生的兴趣,我们边走边辨认野草:“这里有荠菜!”“这里有马兰头!”每发现一种自己认识的野草,我们就大声地说出来,比赛谁的眼力好。可惜还是有很多我自己也不认识的野草,虽然曾经去看过类似书籍,不过纸上认识终究浅,绝知野草要躬行,只恨身边没有一个植物专家。

“好,就在这儿。”不远处传来了一位年轻男子的声音,在他的身旁还聚集着四五个小朋友,都拿着纸笔,他们在干什么呢?好奇心驱使我们也凑过去一探究竟。

只见那位年轻男子身穿蓝色运动装,佩戴着胸牌,上面写着名字——赵亮。他身边站着一位穿同样衣服,佩戴胸牌的助手,他们应该是组织什么活动,那几位小朋友都有家长陪同。赵亮在一棵水杉树旁拔

了一棵绿色的小草,“你们知道这是什么草吗?”他微笑着问周围的小朋友。“不知道!”小朋友们几乎异口同声地说。

“你们看这种野草很特别,它的叶子是轮生的。”赵亮耐心地给小朋友解释起来,还将草放在一位小朋友的衣服上,草却不掉下去,原来这种草浑身长满了倒生的小刺毛,据说猪吃了会遭殃,所以叫猪殃殃。

一听到这样奇怪的名字,小朋友们都一边在纸上写野草名字,一边忍不住笑。我也在心里想:一直觉得许多野草都有一个文绉绉的名字,不想这种野草却和狗尾巴草一样,名字通俗又好记。

赵亮带着团队离开了,我和洋洋立刻温故而知新起来,就在附近寻找起猪殃殃来。我们都是好学生,很快又发现了猪殃殃的踪迹,以前从未注意过这种草,认识后,居然发现身边有很多猪殃殃。

时光在指缝间悄悄流逝,夕阳西沉,我和洋洋每人拿着一棵猪殃殃,恋恋不舍地离开了世纪公园。

回到家里,洋洋似乎犹未尽,仍然想去寻找猪殃殃,我于是带着他又去小区花园里寻觅,果然功夫不负有心人,我们得胜而归,没想到原来小区里也有这种野草啊!

猪殃殃,虽然你的外表并不起眼,作为野草,没有人精心侍弄你,但你的生命力是如此顽强,处处绽放着生的喜悦。

岁月悠悠

那时理发叫剃头

■余宏达文

我自小厌恶去剃头店剃头,一来剃头店要排队等候,费很长时间,我最不喜欢排队了。二来在剃头店碰到手艺不高的师傅,新剃头后头发没层次,近脖颈处贴着头皮剃得太干净,上半部分的头发又留得太长,远看就像盖着个马桶盖,所以小朋友叫这种发型为“马桶头”,多难看啊。想不到的是,这种发型经改良竟在时髦人中流行开了。

第三因为每次剃头后,回到弄堂里要被别人打三下后脑勺的,童谣就有“新剃头,打三记,不打三记触霉头”,可想而知剃头不是桩好事情,被打了,会痛,不被打,要“触霉头”,心里纠结得很。剃了头真被打三下倒也算了,有时还不是三下就完事的,剃完头进弄堂正好碰到人多,人人都可打三下,一圈打下来,头都要给打晕了。

自我记事起,每隔几个星期头发长了,妈妈就要领我去离弄堂口不远的理发店去理发,也就是去剃头。扬州路上从许昌路到怀德路那一段以前有过三家理发店,理发店也是分档次的,靠近怀德路的和靠近许昌路的那两家,从门面上看就比较有“派头”,弹簧门,磨光石子地面,玻璃橱窗陈列着各种发型的照片,价格也贵一点。

中间的那家,也是离弄堂口最近的叫“神州理发店”,无论店面还是店里的设施要简陋不少,门窗陈旧不说,地面还是泥土地,长久踩踏下泥土地面倒挺硬,不怕清扫不净撒落满地的碎头发,这家理发店的特点是价格便宜,我们小孩去剃个头,包括洗发才一角钱。刚开始妈妈全程陪同,后来人渐渐大了,价格也长到了一角五分,每到需要剃头时,妈妈就给我点“剃头铜钿”让我自个去,

临去之前总不忘关照剃头后不要修面、修鬓角,妈妈怕小孩的脸部经剃刀修刮后,大起来会长络腮胡子。现在的社会观念男人长络腮胡——阳刚,那时候,妈妈那辈认为生络腮胡的男人缺书生气,不像文人。

在我读小学的少儿时代,据我所知我周边的小伙伴们头发长了,基本都在神州理发店剃的头,记得神州理发店当时已归集体所有,店内3、4名剃头师傅,进门处有一长排椅子供人排队等候,剃头师傅基本来自苏北一带,满口苏北方言,他们喜欢边为顾客理发,边开玩笑,10到15分钟,嘻嘻哈哈中,为一名顾客理发的任务就完成了。剃了头,享受型的顾客还会要求理发师敲敲背,当然那得另外加钱,理发师熟练的手法、轻重有致的节奏感敲得顾客浑身舒坦,那时的理发师大都有这一手。依稀记得洗头时剃头师傅的手特柔软,抓抓挠挠间舒服瞬间传遍全身,现在知道了,那也是种按摩,叫头部按摩,可那时我们太不懂享受了。

说到手艺不得不提的是那时的剃头师傅还有一项绝技:为不小心手臂脱臼的人就位,特别是小孩。不知什么原因,那时小孩手臂脱臼的事时有发生,一旦小孩的手臂脱臼了,第一时间不是送医院而是送到理发店,经剃头师傅三下二下一弄,脱臼处马上接上了,真的很神奇。现在有这项绝技的剃头师傅恐怕不多了吧?

除了以上三家有门面的,有时扬州路路边还会摆出几个临时理发摊,收费更低廉,有小朋友贪便宜,拿着去理发店的钱到理发摊上剃头,他们想的是反正家里大人也看不出在哪剃的,省下几分钱还能买点零食吃了。不管怎么说,住扬州路理个发还是蛮“便当”的。