我的三位“国庆”朋友

■费平

在我的朋友中有三位各姓周、马、李,名都叫“国庆”的朋友,前两位是1959年出生,后一位是1969年出生。

第一位“国庆”是八十年代初在市工人文化宫曲艺班相识的。当时近20名学员每周两个晚上听袁一灵及“双字辈”老师上课,学习结束后,和我唯一保持来往的就是“国庆”。先是通信、电话联系,后来相互走动。我看着他从火车站旁的棚户区动迁借房到宜川、分房到凉城、买了中山北路的商品房、现在定居于嘉定的别墅。30年来他住房在不断变化,可与我的友情一直未变,经常携妻儿光顾寒舍。2008年汶川地震,他特地去灾区,领了两个孤儿来家住了一星期,以解除孩子的心理阴影,其仁爱精神令我钦佩。

第二位“国庆”是我以前的邻居。改革开放初期他辞职“下海”,有了第一桶金后,又东渡扶桑,奋斗了几年,回来开公司,涉猎房地产、养殖、教育、金融等多个领域。目前拥有不菲家产的他仍单身一人。那天坐他的“奔驰”去吃饭,他说很羡慕我:“你虽然清贫,却享受着家庭的天伦之乐呀”……有着业主委员会会长头衔的他,曾出资建造了小区老年活动室。他说他穷的只剩钱了,要向我借点“精神财富”。

第三位“国庆”是我当年赴广东顺德工作期间,参加当地一个文学沙龙时结识的。沙龙里的成员都叫他“小李子”,唯独我叫他“国庆”。大学毕业后在湖南老家任中学教师,后去广东打工,从一线工人到班长、到部门经理。工余喜欢缪斯的他,在企业报、当地及全国的报刊上发表了许多作品,还出了三本诗集。之后因工作成绩优秀,从员工宿舍搬到了单位奖励的住房,不几年老婆孩子也来落户。去年他在电话里告诉我,顺德市作家协会已批准他为作协会员。2010年他来上海参观世博会,我特地陪同参观并带他游览了浦江两岸。分手时他感慨地说:“我一个农民出身的城市人,第一次来上海,它‘海纳百川’的睿智与‘大气谦和’的魅力不愧为国际大都市,让我真正领略了其卓越不凡的气势,回去又有很多创作素材了。”

三位“国庆”朋友,三种不同人生经历。“国庆”的名字虽不能说是命运的箴言,但打上时代烙印的名字却与历史前进与社会发展有着某种联系。不管是住房的变迁、职位的变换还是身份的改变,都折射出共和国67年来日新月异的变化以及改革开放所带来的成果。希望他们在春和景明的今天再有新的建树从而实现更高、更远的梦想!羡慕你们,与祖国同生日的“国庆”朋友!(作者系杨浦区作协会员)

故乡的月

■刘新宁

“明月几时有,把酒问青天”;“月色醉远客,山花开欲然”。月亮只有一轮,这一轮明月在不同人的眼中却是各异的,面对它,不同的人在不同的时候会有不同的感觉。

在家乡时,即使是中秋佳节,我的心思也都用在了吃月饼和饮酒上,对月亮倒不大关注,那时,它的阴晴圆缺左右不了我太多的情怀。及至离开家乡,我才常常对着春花秋月思念起故土和故土上的亲人,我的笔才更多地指到了天上,对着那轮常歌常新、时圆时缺、光洒寰宇、辉映千古的明镜抒发感慨,我才理解了为什么以它暗夜里的微光竟让人们如此地喜爱与迷恋,对它的描摹歌咏超出了太阳。

人,是世上的匆匆过客,摆脱不了漂泊的命运。但人既为万物之灵长,就有了万物难以比拟的情怀,离愁别绪不再是无谓的情感,故乡他乡也不再只是无区别的栖身之所。那轮可同时光照亲人游子,能把时空高度结合的明月,就成了人们共同寄托相思情怀的媒介。于是,人们深感“月是故乡明”,“月本无今古,情缘自浅深”。于是,李白的《静夜思》被人们千古传诵,张若虚的《春江花月夜》成了压倒全唐的名篇。于是,后世的游子在诵读这些诗句时,会在心底产生和弦,心上生出翅膀,飞越千里关山……离家在外的我,也常在一地银光的夜晚,于静默中做些回忆和遐思。

家乡的明月离海很远,它从嫩江平原的地平线上冉冉升起,以它全部的光辉映照着北国的黑土地。春天给人以花好月圆之感,夏天让人在粗犷中感受夜色之柔美,但我最喜欢的还是秋天的月色,如洗的长空里,一轮明月是那样的皎洁明亮,真有“长天一色无纤尘,皎皎空中孤月轮”的感觉,若它方上柳梢头,就是一幅最美的图画了。此时的明月,不是暖风中的明月,是冷风中的明月,更给人以孤清悠远之感,也更加一倍的深沉和感喟。这是北国明月独有的魅力。

谢灵运有两句诗令人激赏,一是“池塘生春草,园柳变鸣禽”,一是“明月照积雪,朔风劲且哀”。明月照积雪的景致虽美却难见,在北国却不算奢侈的消遣。天上的月光与地上的雪光遥相交映,正是故乡冬夜里常见的绝配。“故乡”,因人感情与生活的依恋已被赋予太多的内涵,它已穿透历史、地域、族群成为一个特殊的符号和共同的怀念。月亮,更是上天留给人赏玩抒怀的最好物品。作为人肉体的归依和灵魂的家园,它上面的月儿便成了人情感的乐园和精神的载体,它已与那片土地上的风土人情紧紧融合在了一起,成了故乡不可分离的一部分,月亮是永恒的,故土之思也是永恒的。(作者系浦东新区居民)

班主任庞老师

■徐春望

从霍山路小学到市东中学,读了11年书,带过我的有过九个班主任,庞淑锦老师是第九任班主任,她1965年秋担任我们初三(4)班的班主任,却因文革,一直带我们到1968年秋,整整三年。

庞老师是天津人,教语文课,圆脸红润,眼睛大而清澈,个头不高。她总是手持课本和黑色塑料封面的活页备课本走进教室,然后摊开课本讲解课文。朗读课文时,普通话标准,声音响亮,一双敏锐眼睛始终不离课本和学生。给人感觉,很专注,很认真,展现了一个任课老师的专业素质。我今天能写点文字,除了自己努力外,无疑也得益于庞老师的授课。

庞老师不仅关心我们的学业,也十分关心我们的思想品德。放学后,她总是抽时间家访,全班每个同学家里的板凳,无不留有庞老师坐过的余温。可有谁知道,庞老师有三个子女,当时其大女儿和儿子正上小学,小女儿正上幼儿园,负担沉重,家务繁忙。但她排忧解难,一心扑在工作上,克己奉公,为人师表,是一个优秀的女教师!

1966年,我们快要毕业时文革爆发,庞老师爱人周先达老师是教导主任,受到冲击,庞老师也受牵连,有的学生还跑到庞老师家中去开批斗会。但毕业分配时,庞老师实事求是,尽量合理照顾每个学生的家庭困难,没有给谁“穿小鞋”,表现出人民教师光明磊落的胸怀。

我也亲身感受到庞老师的爱。一次庞老师家访时,她赠送我一套《毛泽东著作选读(甲种本)》,勉励我不断学习,不断进步,她的肺腑之言和充满期望的表情,虽过去那么多年,在我脑海里仍难以磨灭。庞老师知我喜爱文学,极力向我推荐《牛虻》这部小说,她说她看了五遍,常被书中英雄所感动。

整理书信时,发现庞老师于1987年和1988年写给我的两封回信。在87年的信中,她说获悉我取得业余大学文凭,感到十分高兴;同时对我打算自学法律课程予以鼓励,并叫我抽空去她家取其小女儿(华政法律专业毕业)用过的讲义等资料以作参考。在我女儿即将高考时,又特地叫我女儿去其大女儿任教的华师大二附中听辅导课。她88年的回信以“谢谢你总记着我这个老师”开头,接着写道“对于你的品质为人,你在做学生时我就没看错,是个有中国道德的正直的人”。这给予我极大的鼓励。

市东中学百年校庆的日子,庞老师因身体欠佳,遗憾缺席。这消息使我怅然若失,引以自责,一个念头油然而生,再怎样也一定要去看望心中惦念的班主任。

七律·怀念恩师

■韩启纲

育人节里忆君时,
笋出寒林谢导师。
苦虑八堵犹未已,注
力擎一柱若为支。
植栽小树参天树,
化作春泥入地知。
不论山尖和海角,
三秋日夜总相思。

注:我高小毕业,正值农业合作化高潮,当权者不让我读初中,非得让我当初级农业社会计不可。我不能违拗,干了一年。我的小学老师李家广先生认为这样荒芜了我的前程,遂和社干部交涉,据理力争,才让我继续读书,从而改变了我的人生道路和命运。(作者系万新小区居民)

我自豪,我是中国人

■林欧美

在无数的蓝色的眼睛,黄色的眼睛之中,
我有一双宝石般的黑色眼睛,
我自豪,我是中国人!
在无数的白色的皮肤,黑色的皮肤之中,
我有一身大地般的黄色皮肤,
我自豪,我是中国人!

中国人是炎黄子孙,中国人是龙的传人。
勤劳勇敢,自强不息,英雄辈出,光照后人。
中国人了不起,了不起的中国人!
黄土高原是我挺起的胸脯,
黄河流水是我沸腾的血型,
长城是我扬起的手臂,
泰山是我站立的脚跟。
我自豪,我是中国人!

我们的民族中,
有不朽的孔子、老子、庄子、荀子……生生不息的智慧,
有李白、杜甫、汤显祖、曹雪芹……流芳百世的华章,
我自豪,我是中国人!
和黄河一样豪迈的声音,
响彻在联合国的大厦里,
大声发表着“中国议论”;
也响彻在奥林匹克的赛场上,
大声呼喊:“中国得分”;
当掌声把五颗金星托上蓝天,
我自豪,我是中国人!

里约奥运赛场上,
中国女排顽强拼搏的精神,
令中国人信心倍增。
中国女排的拼搏历程,
就是一部中华民族不懈奋斗的心灵史诗。
我自豪,我是中国人!

G20杭州峰会,中国犹如引航的灯塔,
带动全球经济走出困境,
踏上绿色健康增长之路。
中国向世界展出了卓越的领导力,
为世界做出杰出的贡献!
我自豪,我是中国人,我是中国人,我是中国人!
(作者系新康小区居民)

迎国庆(国画)
■濮月忠 平凉书画院

八埭头 第66期

毛豆壳

■陈仲华

五元两斤毛豆,慢吞吞剥了一个小时,望着碗里绿色可餐的毛豆肉和一地的毛豆壳,心里很有些成就感,自食其力,吃饭吃菜,钱不是问题,关键是自己退休后还能买汰烧,颇有些小得瑟。待收拾好豆壳,朝垃圾桶倒出去的时候,却有一丝可惜的感觉。

记得小时候,毛豆壳是我们的好宝贝,在晒台上晒几天,就是很不错的引火柴,生煤球炉子少不了它。它比废报纸耐烧,能够帮助引燃硬柴,再引燃煤球,煤球炉升火方能大功告成。我家兄弟姊妹5人,基本都是相差3岁,我哥老大,接着是两个姐姐,我排行老四,最后是我弟弟。60年秋季,我哥去参军,父母在纺织厂三班倒,家里已经没有了保姆,小孩就要帮父母干家务,其中包括煤炉生火。现在回忆起来,这活有些技术含量。掌握得好,能省时省力,也不很累,但两个姐姐对这似乎不上心,可能是姑娘家,一怕烟雾,二怕麻烦,总是找借口让我这个稍大点的兄弟帮忙。对自己而言,其实小事一桩,主要诀窍就是得益于毛豆壳。我把晒干的毛豆壳收集起来放在三层阁晒台屋檐下的角落里,雨水淋不到,随时可用。但小阿姐打扫卫生的时候,会把她认为无用的脏东西一古脑儿地丢到垃圾桶里去,包括比较占地方的毛豆壳。每次和她发生分歧,我总拗不过她。后来想到一个主意,以没有毛豆壳我不帮她生炉子作“威胁”,她便和我一起把越多越好的豆壳收拢来,堆在幺腻角落里。

现在家家户户都用上了煤气,再也不用生炉子了,毛豆壳也不会去特意晒干藏好。然而,这样的往事却令吾辈难以忘怀。(作者系密云路444弄小区居民)

“八埭头”文苑投稿信箱
plbnews@163.com 欢迎投稿