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《钓鱼的男孩》
作者：奇戈希·奥比奥玛
出版社：湖南文艺出版社

《艺术的力量》
作者：西蒙·沙马
出版社：北京美术摄影出版社

《艺术的力量》是一部充满哲理
与激情的艺术史作品。八位艺术大
师拥有自成一派的创作风格和鲜明
的个性，全面剖析艺术大师们鲜为
人知、扣人心弦的故事。

《钓鱼的男孩》主角阿格伍一家
住在尼日利亚西部的阿库雷。趁父
亲不在，团结友爱的兄弟四人来到
一条禁河钓鱼，他们遇见了疯子阿
布鲁。阿布鲁预言四兄弟中的老大
会被另一个兄弟杀死。就这样，预
言在亲兄弟间埋下仇恨的种子，他
们再也不似从前亲密。惨剧也真如

“预言”所说，接二连三地在这个家
庭上演。

《杜威家书》
约翰·杜威 爱丽丝·C·杜威
北京师范大学出版社

一份迟到了百年的时代见证

1919 年 5 月 1 日早晨，美国哲学
家、教育家约翰·杜威在上海的寓
所里醒过来。这一天，杜威给美国
家中的子女们写信：“我们在中国
睡了一晚，但现在还谈不上什么印
象，因为整个中国还没有进入我们
的视野。”

多半是因为舟车劳顿，5 月 1 日
的这封家信写得并不长。这一天的
杜威大概也绝难料想，从那时候起，
他将要在这个“还谈不上什么印象”
的中国滞留长达两年零两个月，行遍
十一个省，在各地举行大小两百余场

演讲。杜威将带动着实用主义思潮，
尤其经过胡适等人的发酵，席卷整个
中国的教育界和思想界。

日本之行
事实上，刚到东京，杜威夫妇就

开始用书信给子女们介绍起了自己
在日本的见闻。东京的喧闹、女儿节
的人偶、商店里的周到服务、壮丽的
富士山和秀美的日式庭园，都被杜威
一一记在了笔端。

日本朋友是以高规格招待杜威
的，杜威也投桃报李，精心准备了在
东京帝国大学的演讲，这就是后来他

的名作《哲学的改造》一书的雏形。
在 3 月 5 日的家书里，他开篇就说：

“我现在已经举行了三次演讲。他们
真是很耐心的民族，还有很可观的听
众，大概五百人左右。”可是根据记
载，杜威的第一讲，其实到场了一千
余人，可见人数是逐次减少的。将杜
威的在日演讲形容为高开低走，只怕
并不为过。

不过，更让杜威感到忧虑的是高
度集权的天皇制下，日本社会中的隐
约可见的压制和束缚。杜威明确地
感知到，明治维新以来狂飙突进的日
本“如此迅猛地跻身于第一流的国
力，以至于在许多方面都毫无准备”，
因而不得不搬出天皇制，使之成为

“一个统一且现代化的日本的象征”，
但这种天皇崇拜，又反过来“成了压
在日本人身上摆脱不掉的东西”。

杜威的日本之行只有两个月。
就在他刚刚熟悉起日本的方方面面
时，他又和妻子来到了中国。

亲历五四
在到中国后的第一封家书里，他

就说：“我饶有兴趣地想要知道，在这
个真正意义上非常古老的国家，人们
是不是也像在日本一样大量讨论‘万
世一系’。”所谓万世一系，指的正是
天皇制。当时的中国人显然没有那
么重的精神包袱，反而让杜威觉得

“很有人情味”。和善，爱笑，这是杜
威对中国人的印象。

但这种和善的反面，又往往近于
犬儒。1919 年的中国，北洋政府当
道，谁也不知道国势将走向何方。杜
威敏锐地注意到，中国人的口头禅就
是“谁知道呢”。犬儒的精神之下是
涣散。走在街头，杜威眼看着无数没
有学上的孩子，长着一张张老成的
脸，无所事事地晃荡在街头。谈及此
事，他在家书里流露出的那种痛心
感，到今天都格外扎眼。如果说日本
是一个极端，那中国未免不是另一个
极端。

就在这个当口，一件改变中国近

现代史轨迹的事情发生了，那就是
“五四运动”。巴黎和会的外交失败
刺激了中国长期以来积累的各种矛
盾。5 月 4 日，众多学子聚集天安
门，打出了“外争国权、内惩国贼”的
口号，举行了声势浩大的示威游
行。随后各界响应，罢工罢市，终于
促成北洋政府拒绝在巴黎和约上签
字。“五四运动”不只是五四当天的
游行活动，更是一个长达数月的连
续事件。从 5 月 12 日，杜威第一次
在家书中谈及北京的风波开始，之
后的家书里，他就持续不断地关注
着运动的走向。

北洋政府的压制和普通民众的
淡漠一度让运动走入低潮，但杜威
始终坚信学生们的韧性。果然，这
一次学生们以稚嫩的肩膀承担起了
民族的重任。6 月，运动进入高潮。
杜威夫妇亲眼看到成百上千的学生
在街头演讲，宣传抵制日货、拒签条
约、保障自由。杜威在家信里说，

“学生们曾经钻研过日本的进口商
品里有哪些可以不借用资本，而直
接用手工劳动来代替。等他们钻研
成功之后，他们就去商店，告诉大家
如何制造，如何贩卖，同时还发表演
讲。”而后，北洋政府又实施了大规
模的逮捕，甚至一度将北大校舍变
为临时拘留所。但学生们全无畏
惧，纷纷向学校涌来，“并且加强了
四处演讲的活动……北京当局不能
再拘捕更多的学生，只好驱散深深
受感动的听众”。杜威就敏锐地感
觉到，“总体来说，警察的溃败已经
是注定了的”。

不久，天平果然开始向学生一方
倾斜。6 月 10 日，曹汝霖、章宗祥和
陆宗舆的罢免令公布。各界人士继
续抗争，终于使得驻巴黎的代表团28
日没有在巴黎和约上签字。7 月 2
日，杜威极其兴奋地在家书里写道：

“今天的新闻就是中国代表团拒绝签
署巴黎和约。这条新闻真是太好了，
都不像是真的。” （来源：新华悦读）

本书是新生代作家王希翀最新
创作的图文并茂的散文集，记录了
作者在北京、香港、武汉、长沙和首
尔五座城市的所见所感所悟，有作
者对遇见的人的关切，有作者对生
活中细腻情感的描写，作者希望通
过这本书能让读者从中找到自己内
心的答案。

《世界多一位Mr.Me》
作者：王希翀
出版社：长江文艺出版社

在经济学家中，姓名能够被后世
用以命名一个学派的，可谓凤毛麟
角。著名经济学家约瑟夫·熊彼特便
是其中之一。他于1912年出版的《经
济发展理论——对于利润、资本、信

贷、利息和经济周期的考察》（以下简
称《经济发展理论》）一书，以“创新”
概念构建一种与主流经济学迥异的
经济理论。自20世纪下半叶以来，将
熊彼特的创新理论奉为圭臬的“新熊

彼特学派”的研究成果，对各国科技
与创新政策产生了重大影响。

全书中文和英文译本共六章，熊
彼特在前两章中，分别阐述了两种完
全不同的经济形态和对应的两种经
济理论体系。在第一章中，熊彼特描
述了静态的交换经济体的基本特征：
企业按照市场需求组合生产要素，产
品再按市场价格交换和分配，经济均
衡是一套商品价格与数量的关系；企
业家仅是生产管理者，货币仅有流通
职能，经济体周而复始地进行简单再
生产。不难理解，这种经济理论其实
就是今天的新古典主流经济学。

但是，历史与现实均表明，经济均
衡仅是一种理想状态，经济体具有发
展的内生动力。熊彼特在第二章中探
究了经济发展的内生机制，系统地阐
述了创新与企业家理论。他认为，经
济发展的动力不是均衡理论所宣称的
消费者需求变动，而是生产者以新的
方式重新组合现在的生产要素，即创
新。经济发展是创新打破旧均衡、推
进新方式的“创造性毁灭”过程。创新
包括产品创新、工艺创新、市场创新、
供应链创新和生产组织创新等五种典
型形式。熊彼特并没有止步于此，而
是用创新概念重建了经济学理论大
厦，其中若干要义仍然具有当代意义。

他重新界定了“企业”和“企业
家”。企业的基本职能是创新，执行
创新的人便是“企业家”，他们并不只
是企业主、资本家或者高级经理人，
而是一种具有创新使命感的精神气
质。企业家精神广泛分布于社会成
员当中，并不拘泥于某个特定的阶
层。我国所提倡的“万众创新”，本质

是要通过体制机制的改革，激发和释
放全社会成员潜在的创新精神。

熊彼特还严格区分了“发明”与
“创新”。只有成功实现了商业化的
发明，才可以被称之为创新。可见，
熊彼特的创新理论，在本质上极为重
视市场机制在创新要素配置中的基
础性作用。在我国政策实践中，混淆
发明与创新的现象仍然较为普遍，不
仅影响创新资源的配置效率，而且难
以缓解科研与经济“两张皮”的结构
性矛盾。

他突出了金融对创新的支持作
用。企业家仅有创新意愿是不够的，
还需要有创新行为。但是，创新只有
在未来取得商业成功后才有回报，引
导生产要素向企业家集中，就必须借
助金融手段。所以，没有一个与企业
家创新相匹配的金融体系，经济发展
将无从谈起。我国已经确立了实施
创新驱动发展战略，按照金融与创新
之间的关系重新认识现代金融的本
质，深入推进金融体系的改革，无疑
具有紧迫性。

他强调了利润仅是对创新者的回
报。创新过程只不过是企业家以“意
志与行为”运用了现有的生产要素，创
新所创造的利润只能是对企业家创新

“意志与行为”的回报。正是在熊彼特
学说的影响下，企业家精神才成为一
种独立且稀缺的生产要素。利润源自
创新，创新又是经济发展的动力，利润
与经济发展是共生共灭的。这一理论
逻辑的现实意义在于：深化收入分配
机制改革，尊重和保护创新者的合理
收益，是实施创新驱动发展战略的内
在要求。 （来源：新华悦读）

《经济发展理论》
约瑟夫·熊彼特
商务印书馆

熊彼特的“创新”理论


