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■金洪远

母亲最爱看焰火。记得我和
妹妹上小学那阵，母亲就带我们
去舅舅家看焰火。舅舅家住在福
州路近外滩，每到国庆日的晚上，
马路上就被观赏焰火的市民挤得
水泄不通，虽说当时焰火品种单
调，但在那物质生活、精神生活贫
乏的六十年代，母亲和我们、舅舅
一家都看得那样津津有味、神采
飞扬。

后来母亲随我去了金山石化，
节日期间也陪母亲到市区看过几
次焰火。毕竟母亲年事已高，观赏
了一阵，母亲就急着要到妹妹家歇
息了，年龄不饶人啊。

召开APEC 会议期间，电视里
说上海的焰火非常漂亮，这大大吊
起了母亲的胃口。两个妹妹说，母
亲马上要过 80 岁生日了，我们索
性在外滩的东方饭店包间套房看
焰火和浦江两岸的夜景，让辛苦拉
扯我们长大的母亲乐一乐。妻子
说：要搞就搞搞大，只要开心。

原本以为到东方饭店包套房
看焰火的人不会多，错了！别说

房间订满，就连阳台和楼顶也被
操着不同口音的游客挤满。服务
员忙前忙后，嘴里一个劲嘟囔：现
在人有钞票，舍得用钞票了。母
亲说：这叫思想观念变了，讲究过
好日脚了。那位中年服务员听得
合不拢嘴对我说：你家老太太蛮
赶时髦的。

在东方饭店套房里看焰火到
底不一样。母亲倚在窗口，看着
两岸大楼璀璨的灯光，那眼角的
鱼 尾 纹 漾 开 来 像 盛 开 的 菊 花 。
不一会儿，礼炮轰鸣，夜空绽放
一朵朵奇异的礼花，把天空辉映
得一片斑斓。老人家嘴里一个
劲地说：真漂亮！真漂亮！比电
视里看到的还漂亮！须臾，她接
过孙儿递过来的望远镜，一会儿
看看外滩，一会儿眺望浦东，那
满 脸 喜 色 真 是 笔 墨 难 以 形 容 。
她把望远镜递给我和妻子说：你
们也看看，这礼花和灯火就像在
眼面前一样，手都摸得着的。比
起过去我带你们到舅舅家看烟
火漂亮多了！俯瞰楼下欢腾的
人流，仰视这浦江两岸水晶般的
幢幢流光溢彩的楼群，让人感慨

不已。母亲这晚精神特别好，一
会儿在窗口看，一会儿又要我们
陪她到阳台看，像个孩子咯咯地
笑个不停……

最为遗憾的是：那时我对摄影
一点不感兴趣，如果也像现在兜里
常放着数码相机，拍摄下母亲观赏
焰火时，那抑制不住满心欣喜和欢
笑的神情，那该多好啊！

九十岁的老母亲是去年在上
海金惠老年康复医院安然病逝
的。前几年，母亲精神好的时候，
还会和我们、病房里康复的老人
聊起当年在东方饭店观赏焰火的
场景，许多情节和细节还记得那
样的清清楚楚，引来病房里老人
和医生、护工的赞叹。生性节俭
的老母总会拉着我和妻子的手，
喃喃地自言自语：就是你们为了
我看焰火，包了套房，花了很多
很多的钱啊！我和妻对老母亲
说，这是我们应该做的。想想真
是感慨，父母含辛茹苦将我们拉
扯大，子女只要尽一点心意，老
人却念念不忘，真是可怜天下父
母心啊。（作者系上海作家协会
会员）

■魏鸣放

解放前，外婆外公带着 9 岁
的母亲，从浙江舟山登陆上海，落
脚就在八埭头新康里。照母亲的
说法，当时“东洋人打仗”（一二八
淞沪抗战），他们又逃回乡下。以
后太平了，再来，几番进退，成了
我“母系”家族那边老上海第一代
移民。

那时的杨浦区大部分地方，
还只是大片农田和河流沟渠，但
这里，早已是有着许多工厂，加上
两个剧场、一个天主教堂的市民
居住区。

只有这样的地方，才有这样的
小吃。

总是一大海碗，满满的。上
面，成片的肺头，沉甸甸，粉嘟嘟，
艳红如桃花，似微风颤动。一般，
我会另要两份肺头，凑满十元钱，
这样才吃着过瘾。其时，一块块
糯软的猪肺，一手夹起，一边落
口，先在口舌间稍作停留，似含非

含，似嚼非嚼，稍作老人瘪嘴状。
然后，徐徐滑落，悠悠下沉肚中。
其实，肺头，在一猪之内，五脏之
中，鲜美远不及其他四脏。只是，
喜好其中一股淡淡的土味和骚味
和涩味，更喜好那一种“大块吃
肉”囫囵而下的混沌，吐纳天地的
快意。啊，肺头，纯天然的膨化食
品，再来几大海碗，都难叫我说一
个饱字。

店门大开着。里面七八人，外
面三四人，人人吃得认真。外边，
一张长条桌，两边和对面，围坐六
人。近对面，一家写着没有明矾、
添加剂的大饼油条店，生意也火
红。周边，马路菜场铁笼子里鸡鸭
的叫声此起彼落，野蛮了城市。

店牌“川味粉丝汤”。按说，大
肠肺头汤，才是老上海的叫法。这
里，也备有大肠。要吃，要另外加
钱。一般叫上五元钱，老板娘会举
着长长汤勺，直接加到你的碗上。
看看才这么少，不过一调匙的“总
量”。大肠七到八片，如硬币大小，

一片片粉红鲜嫩，打着卷儿，闪着
白光。要是，桌上有一个小瓶酱
油，沾上，让一小滴酱汁，炸醉了舌
尖，那有多爽？然而没有，那只是
江南人的吃法。

老板娘四川人，五十来岁，黑
胖，直立，如圆桶，总是自转，在几
个大锅大桶边之间。来客了，看
她往铁篓子里，装了半熟的粉丝，
入锅，焐熟，装碗，再加上另一锅
内煮熟的肺头。看她一脸冷峻，
并没有表情，但脾气似乎只对准
自己老公。老公个头也不高，总
在她身边公转。一般，不是在门
口地上的大盆内，拿着胶皮水管，
一大只一大只清洗大红猪肺，就
是一个人自言自语，说一些有用
没用的话。嘴里好像总是说着，
客来了。

小路斜对面，是她弟弟开的另
一家肺头粉丝汤店。这对姐弟俩，
一东一西，两店“德比”成旧区内一
道亮眼的风景。（作者系上海作家
协会会员）

■王志良

每年的书展都是我催
女儿去，乙末年的书展却角
色大转换，女儿催我去。

那天午餐时，我和女儿
在小吃店里用餐。餐毕，当
我们刚要走出店门时，只见
一个 20 岁左右的小伙子正
要进来。小伙子头的下半
部剪的不留一根毫发，而上
半部的头发茂密，尤其是后
脑顶端染成棕色的头发扎
成一束马尾辫朝上翘着，左
胸前别着一枚校徽，右手臂
外侧贴有一条形状似龙非
龙的纹身贴纸，左右手各拎
着一捆书，显然是刚从书市出来。
看到这似不协调的景象，我忍俊不
禁。走在身边的女儿隔着门也看
到了这一景象，不由停了下来，并
往后退着。我思忖着，她大概是被
小伙子的打扮吓着了。可出人意

料的是，只见女儿伸出右手，
抓住门把手拉开了门，侧身
让小伙子进来。进门后的小
伙子温文尔雅，连声道谢。

我不解女儿刚才的举
动……

她有着自己的审美观，
对小伙子的外貌并不在意，
唯一让她注意的是：其双手
各拎着一捆书，开门不易，女
儿对我如是说。

而我首先观察的是小伙
子的头、贴有纹身贴纸的右手
臂，武断地在心里作出结论。

观察一个人的角度不
同，得出的结论也不尽相同，
女儿用她的审美方法含蓄地

给我提了个醒。这是我从书展外
得到的收获，看问题不能光看表
面，而应透过表象看实质，有时还
需站在对方的角度来审视、思考问
题，这样才能得出一个较为正确的
判断。（作者系东宫文创中心会员）

■余宏达

以前，无论天冷天热，早起洗
脸前总要先闷一会儿水，然后再
洗脸，脸上格外舒服，心里一阵舒
坦，闷水的时间也长，说明心肺功
能极佳。现在，则到了夏天才有
那股“聊发少年狂”的冲动，闷会
儿水，放松下神经，储备起一天的
好心情。

闷水，就是屏住呼吸把脸埋入
水中，脸部在水中停留的时间越长
越好，是练习游泳前必学的课程，
也是人在水中不被淹着的必备技
能。住过石库门弄堂房子的人，孩
提时代基本都有过拿脸盆练闷水
的经历，趁家里大人不注意，放大
半脸盆的自来水，亢奋地望着清汪
汪的一盆水，心里再默诵一遍小朋
友教的口诀要领，深吸一口气，然
后屏住，眼睛一闭，不管三七二十
一，把脸快速埋入清水中，但是，很
快又抬起脑袋，因为初次试水，心
里不免有点紧张，生怕一不小心会
吃一口水。再试，还是不敢把脸埋
入水面太深，浅浅地把脸贴在水面
才一、二秒钟，又忙不迭抬起头，慌
忙中双手乱抹，急急想抹掉脸上带
上来的清水，不致“辣”着眼睛、呛
着鼻孔，上海自来水中的氯成分对

人体某些器官的粘膜还是有点刺
激作用的。减少了恐惧心理之后，
在没人注意的情况下还会反复锻
炼，从脸入水后不紧张，直试到有
旁人在一边看着也能从容闷水。

自以为是时，闷水前还要求别人帮
忙数数、计时，想来很多人刚练习
时都会有此过程，偷偷进行，没人
看见，熟练之后最好普天下人们全
知晓。

有的小朋友为了显摆，把脸盆
搬到弄堂里，公开做起闷水表演。
互不买账的几个小朋友会各自从
家里拿来脸盆，摆好架势进行比
试，推选出一人在旁数数或看着钟
表做裁判，裁判当然轮流做，谁都
不愿放弃亮相机会。一、二、三，随
着裁判的一声令下，几个小朋友同
时把脸埋入水中，谁先抬起头，谁
输。有时几个小朋友为作弄某个
人，共同作弊，看着被作弄的小朋
友闷水后快抬头了，旁边的小朋友
才把脸闷入水中，裁判帮着作弊，
那被作弄的小朋友必输无疑。不

服气，再来过，再比，还是他输啊，
他在明处，人家在暗处，不输才怪
呢。更恶劣的动作是，当被作弄的
小朋友憋不住气了，想抬头之时，
旁边几个力气大点的顽劣之徒硬
是按住他的头，直至被作弄的小朋
友吃水、呛水了才松手，这叫恶作
剧，想必很多住过石库门弄堂的人
都看到过这“恶势作”。

闷水是初级阶段，能在泳池
游泳才算真本事。我们这一代人
初涉游泳大多在读小学阶段，去
泳池前是那么兴奋又那么紧张，
光游泳的常识就学了一箩筐，到
了游泳池，马上感觉在游泳池的
水中练闷水是另外一码事了，那
时人小，个子矮嘛，就是人称“长
脚”的高个子站在泳池的浅水处
才刚露出个头，人在水中都觉得
晃晃悠悠的。老师教我们闷水的
方法就科学了，脸部入水后，先屏
一会儿气，然后再慢慢地把气给
吐出来，要慢慢地吐气，闷水的时
间才会长。在老师的严格要求和
细心辅导下，同学间又互帮互学，
我们很快就不惧怕在泳池中闷水
了，之后又练就了游泳时正确的
呼吸方法。掌握了基本功的我们
如鱼得水，在游泳池能自由搏击
也就顺理成章了。
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■孙延生

国庆前夕，出于儿媳的孝心，
我与老伴并亲家四人（平均年龄
76 岁）乘坐蓝宝石公主号邮轮作
了一次十分愉快的旅游。

邮轮上，作为一行中最年长的
我来说，有一种优势，因为是美国
邮轮，绝大部分场合用英语交流沟
通，正巧我是学、教英语专业的，所
以带来了诸多的方便，当然也非常
开心地帮助了不少旅客。

登上邮轮，如同到了水上一座
美丽的城市。商店、餐厅、游戏、游
泳池、尊巴与排舞、健身讲座、棋类
运动、各种各样的派对，一应俱全，
玩在其中，乐在其中。

公主号从上海吴淞国际客运中
心出发，前往韩国济州、釜山和日本
长崎。韩国济州是获得联合国教科

文组织选定的“三冠王”和世界新七
大自然奇观称号的旅游圣地，是一
座闪闪发光的世界宝岛。济州的
山山水水向人们展示了大自然的
神奇。在日本长崎，我们游览了和
平公园。尔后去了中华街，很类似
于我们上海的城隍庙。

走在日本街上，领略了日本市
民良好的文明风尚。那里的物价
远比中国要昂贵得多。例如，一只
小笼包子要价 20 元人民币，这与
他们的收入不无关系，这也是可以
理解或在意料之中的事。

游轮上，度过了整整 5 个晚
上，全程共 6 天，在海上航行的第
五天，船长举行了香槟酒和高级珠
宝扎气球派对，并且在餐厅举办了
一场盛大的告别宴会，大家兴致盎
然，流连忘返，举杯告别。（作者系
上海理工大学教授）

陪老母东方饭店看焰火

肺头粉丝汤

闷 水 愉快的邮轮旅游


