
■刘翔 文

如果说，机床厂的俱乐部带给我
的是精神愉悦，那么机床厂的食堂带
给我的则是舌尖上的享受。如今，回
忆起在机床厂食堂“蹭饭”时，手捧搪
瓷饭碗，望着喷香可口的菜肴，垂涎
欲滴，狼吞虎咽，依然是回味无穷。

那时，机床厂子弟小学经常组织
学生到机床厂去参观，或看电影等。
活动结束后，已临近中午，大家便到
食堂去，坐在饭桌边，等待各自的父
母从二道门出来给我们买饭吃。食
堂坐落在俱乐部对面，二道门的边
上，是一幢半圆形的三层楼房。

中午十一点半，当厂广播台准时
响起：“大海航行靠舵手”的乐曲时，
全厂干部职工便从四面八方涌向食
堂，其中也夹杂着不少像我这样前来
蹭饭的小鬼头。

短短的三刻钟午饭时间，是全厂
干部职工最放松开心的一刻。大人
们三五成群坐在一起边吃边嘎三胡，
我们这些小鬼头则端着饭碗，在食堂
里东奔西跑，相互嬉闹着，一不小心，
就把饭菜摔落在地。好在都是搪瓷
饭碗，摔不坏，只听见叮铃哐啷的摔
打声响彻偌大食堂。

在机床厂食堂蹭饭的那些年，我
的记忆中，印象最深的有这样两件

事。第一件事是机床厂的饭菜票。
当时单位食堂用的饭菜票都是类似
小卡片那样纸质的。可唯独机床厂
食堂用的饭菜票是用铝质材料制作
的，中间镂空的数字，表示金额的大
小。这种铝质饭菜票经久耐用，不易
损坏，携带起来也方便，只要用细铅
丝从镂空的数字中把饭菜票串起来
就可。如此设计理念，也显露出机床
厂人的一种工匠精神吧。

第二件事是每年的12月26日，
毛主席生日那天，食堂里就会免费
向全厂职工提供一碗大排面。有时
父亲也会多弄一张票子，让我也享
受一下免费吃面的待遇。在“毛主
席，你是我们心中永远不落的红太
阳”的歌声中，大家齐刷刷地一起撩
面、吃面的场面，煞是壮观。当然，
如此壮观的场面，当年亦是全中国
的一大景观。

说到大排面，我不得不针对机床
厂食堂厨师烧的大排多啰嗦一句。
我这人从小喜食素菜，不喜吃肉，却
偏偏喜欢吃大排，而且一吃就是好几
块。因此，朋友们都说我口是心非。
我很冤，朋友们也不无道理。我的这
个饮食悖论，连我自己都说不清楚究
竟是怎么回事。只有一个道理可以
解释：机床厂食堂厨师烹烧出来的大
排特别让人垂涎欲滴。
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杨浦记忆

食堂，舌尖上的享受

■刘巽明 文

有人说，乡土观念是爱国主义的
基础；又说，乡情最怀念是家乡美景
和美食。作为海上宁波人过传统的
春节，难忘家乡的节食——年糕和汤
团。时下上海等地出售年糕汤团店，
多以“宁波”作为招牌，实际上是对故
乡“工匠精神”的肯定，更加凸显其文
化——农耕文明的记忆和符号！确
确实实是历史品牌和文化遗产。

糕和糰，原本都是“米”字旁，顾
名思义为米制品，即是鱼米之乡的土
特产。其产生于气温比较低的冬天，
因为农耕社会没有冷藏，米磨前需在
清水中泡多日胀透，才能够碾成细
粉，为了不变质必须选择冬天加工。

年糕是中国传统的大年节食，是
唯一以“年”命名的单项食品——年
之糕。毫不夸张地说，过年家家户户
吃年糕，男女老少每一个人都吃过年
糕。年糕寓意“年年高”。“人往高处
走”：谁个不期盼日子一年比一年提
高，高职、高管、高薪、高寿、高兴。古
诗赞：“年糕寓意稍云深，白色如银黄
色金。年岁盼高时时利，虔诚默祝望
财临。”又有诗所云：“人心多好高，谐
声制食品，义取年胜年，籍以祈岁
谂。”年糕多指粳米制作的，长条状的
淡味的白色糕，还用年糕印板压出

“五福”、“元宝”、“如意”，以及“梅兰竹
菊”、“龙凤呈祥”、“吉庆有余”、“状元
及第”、“天地元黄”等字样，表示“吉
祥如意”、“大吉大利”；少数也捏成元
宝或者生肖样子。

年糕是大众化食品，传统的制作
过程，把蒸熟的糕花倒入大石臼，强
壮的劳力不断地举起粗大的木杵“搡
臼”，越搡结实效果越好。曾有说法：
阿王搡年糕——吃力不讨好。也有
说法：其是“重石挤压、粉身碎骨、高
温考验、严刑拷打、抱团成型”。还有
个谜面：生在深山叶飘飘，零落人间
用水浇，得到人间一把米，一条黄草
捆上腰。谜底：年糕。亦有歇后语：

八月十五吃年糕——还早；腊月廿三
吃年糕——数落（正好）；年三十的年
糕——都有。

据载，宋朝时候明州（现宁波）兴
起吃一种新奇食品，因为糯米汤圆煮
在汤水中熟透便浮起，所以最早叫

“浮元子”；后来改称汤团，也是宁波
人习惯称谓，历史长达700多年。宋
代诗人周必的《元宵煮浮圆子诗》中
写道：“今夕知何夕？团圆事事同。
汤官寻旧味，灶婢诧新功。星灿乌云
裹，珠浮浊水中。岁时编杂咏，附此
说家风。”又曰：汤团始初名元宵，是
指食，也叫元夜。可是在袁世凯称帝
时，“元宵”与“袁消”谐音，便改称“汤
圆”“汤团”。

汤团寓意“团团圆圆”，是一种用
糯米粉制成的圆形甜品，“圆”意味着

“团圆”“圆满”，吃汤团象征家庭和
谐、吉祥，冬至吃汤圆又叫“冬至
团”。民间有“吃了汤圆大一岁”之
说。冬至团可以用来祭祖，也可用于
互赠亲朋。古人有诗：“家家捣米做
汤圆，知是明朝冬至天。”

“白球球，里面藏着黑娃娃”，是
宁波的猪油汤团。另有谜语：“身上
洁白如玉，内心花花绿绿，白沙滩上
打滚，清水池里沐浴”“身穿雪白外
衣，心里香甜如蜜。正月初一必吃，
正月十五还提”“滚圆身子雪白皮，
每逢春节到家里，跳入汤水汏个浴，
一人一碗吃得好”……都形象地描述
汤团。

宁波人在大年三十都有吃年糕
的习俗，带有浓浓的年味；年糕，岁岁
为人们带来新的希望，寓意万事如意
年年高。在大年初一吃猪油汤团的
传统习惯，寓意团圆如意，即使在海
外的游子也忘不了吃汤团，盼望团
圆，以慰思乡之念。

遗落在上海机床厂的旧梦之七

独爱美食

点赞宁波年糕和汤团

■冯诗齐 文

“细节决定成败。”有时候，看
似 不 起 眼 的 细 节 ，真 会“ 性 命 交
关”。我们从事软件设计的人早在
一入行就被告诫，写程序一定要慎
之又慎，不能马虎。据说，美国宇
航局 NASA 有一次就因为程序中多
了一个逗号，最后导致整个航天项
目失败。最近的一个例证，《新民
晚报》2017 年 1 月 9 日一篇名为《低
级错误让美国卫星成太空垃圾》的
文章也谈到，因为几枚螺丝的缺
失，竟然导致价值昂贵的卫星摔
坏，损失了上亿美元。

所以，不放过细微末节、严格把

牢每一个关卡，是从事科研、工程等
工作的人员必须具备的基本素质。
推而广之，各行各业的从业人员，都
有自己的职业道德。即便不能保证
永不出错，严肃、认真对待每一次出
错，以防再犯，不算苛求。

遗憾的是，我们日常遇见的一些
算大不大的“小差错”真是多如牛
毛。如果你不幸又对此比较敏感的
话，那真要时不时搅得你难受万分。

蔡澜的书《日本玩意》中有一文
题为“七度 X”，讲述在日本北海道
见到的一种名为“七度 X”的树。什
么叫“七度 X”？这怎么也不像是日
文呀？仔细读下去，原来是日文

“ななかまど”，对应的汉字写为
“七竈(灶)”的。显然，是排字人员
不识繁体字“竈”其实就是老虎灶
的“灶”字，暂以“X”补位，以俟后
改。却不料这个“X”，最终却一路
过关斩将，一校、二校地层层畅通

无阻，最后以这个莫名其妙的面孔
来到了读者面前。

《文汇读书周报》第1632号第四
版“书人茶话”版发的一篇文章“海棠
影下，吹笛到天明”，大标题把“海棠”
植成了“海裳”。乍一看还疑心是误
识了附图上的手迹所致，可是不对
呀，“海棠”人人都明白，“海裳”谁知
道是什么意思？

前辈们教导我们，国家的事，“匹
夫有责”，就是说，我们每个人无论是
工是农、是官是民，看到不顺眼的都
应该挺身而出。两年前，我在中华艺
术宫看到一尊郑宝成的雕塑，名“迷
惘”。可是说明牌上却莫名标成了

“迷小罔”——是把竖心旁当一个字
了。回家后立即在艺术宫网页的“在
线留言”上给他们指出。前几天再访
艺术宫，发现那尊雕塑依旧、雕塑的
说明牌也依旧，仍然是叫人看不懂的

“迷小罔”。

岁月悠悠

智换烧饼
■周彭庚 文

发生在 60 年前除夕天的这件
事，我一直引以为傲，并作为自诩“聪
明”的最强有力的佐证。

当时，父母亲凭借一台缝纫机维
持全家8口人的生活，颇为拮据。为
生计，常买些零头布，做成帽子卖，贴
补家用。那年除夕早晨，全家出动，
想把积压的帽子卖出去。10岁的我，
也领受了3顶帽子的任务。出发前，
父亲交代：每顶帽子要价3角5分，3
角就卖。

时过中午，我手上只剩下一顶
帽子了。但街面上的人也少了很
多，有几家店铺已开始打烊。我拿
着帽子，迎向每一个经过身边的人，
但他们都摇摇头，疾步而去。我不
甘心完不成任务，继续在街上踱来
踱去。不觉间，嗅到一阵香味，勾起
肚子唱起“空城计”。循着香味走过
去，是一个设在屋檐下的“烧饼摊”，

炉子上放着一堆冒着热气的烧饼。
大约准备的面料已做完，烧饼师傅
站在炉边，满怀期待地望着每一个
经过面前的人。我想，他大概也跟
我一样，急着想把烧饼卖出去吧。
再看看他，穿的衣服倒干净，戴的帽
子也蛮新的。只是被帽子罩住的头
发，从四面八方向外跑出来，前面遮
住了额头，后面覆盖了衣领，两旁淹
没了耳朵。盯着他的头发，一个念
头突然浮上心头——那边不是有个
正忙碌的理发师傅吗？刚才看到他
头上的那顶帽子，我差点笑出声来，
油腻腻的已辨不出是什么颜色。我
向他推销我的帽子，他不耐烦地挥
挥拿着剃头刀的手，叽咕了几句，我
也没听出他说的什么，吓得赶紧走
开了。

看着烧饼师傅的头发，想着理发
师傅的帽子，突然一个念头从脑中闪
过，如果……

想到此，我快步走到烧饼师傅
面前，低低地说：“师傅，你把这些
烧饼卖给我，我把帽子卖给理发师
傅，让理发师傅为你剃头，我们大
家就都可以早点回家过年了，你看
行不？”烧饼师傅盯着我看了好一
会儿，说：“这主意是谁出的？”我不

知道他为什么问这话，迟疑地说：
“是……是我。”“哦！真的是你？”
他突然提高了声音，“真是个聪明
的孩子！”说着，就拿起烧饼往我的
袋子里放。当放到 15 个时，我忙
说：“够了，够了。”我的账算得很清
楚——帽子 3 角钱一个，烧饼 2 分
钱一个，我不能占人家便宜。“这个
是奖励你的聪明的。”他又把最后
一个放进我的袋子。

他收拾好摊子，拉着我的手向理
发师傅那儿走过去。远远地，他就敞
开喉咙说：“老张，我给你带来个聪明
孩子。”原来他们是老熟人。烧饼师
傅给理发师傅讲了我的主意，理发师
傅也睁大眼睛看着我，看得我直想往
烧饼师傅身后躲。

我抱着烧饼袋急匆匆向家里奔
去，刚才还叽咕响的肚子灌满了自豪
和喜悦，只感到两条腿格外的轻，身
体好似要腾飞。跨进门，重重地把烧
饼袋往桌中间一顿，手一挥，很大气
地说：“我请大家吃好东西。”

在爸爸妈妈和哥哥姐姐的赞扬
声中，我度过了10岁的春节。不过，
在以后的几十年间，在坎坎坷坷的人
生路上，我好像再也没做出过超越这
次“聪明”的事。


