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生活故事

■赵韩德 文

安静固然不错，但我们有时候还
是希望听到些“杂声”，因其有生气。
就像农家生活在田园，静则静矣，也
喜欢带点热闹：“稻花香里说丰年，听
取蛙声一片。”

由此难忘那沿街叫卖的闹市之
声。上海人对它是如此的印象深
刻，以至于把一所学校，称作“报童
学校”。从前，走动吆喝卖报是上海
城市风景之一，与现在端坐亭中卖
报不同。聂耳目睹小小孩儿满街奔
跑，“阿姨爷叔小姐少爷”乱叫卖报，
心有所动，旋律涌出，写出非常好听
的《卖报歌》，成为那个时代不绝的
回声。

沿街叫卖，其实质，是一种非常
普通的“上门服务”，因而大受欢迎。
它是一种谦卑的谋生手段，双方都能
和和气气地接受；它是草根阶层生存
创业的萌芽。不少名满天下的大店，
其创始人含辛茹苦，提着篮子，一户
一户走街串巷，一个铜板一个铜板做
生意，赢得信任，赢得顾客，赢得人
心，赢得口碑，修成正果。

我家是普通市民，节俭人家，父母

张着耳朵，最注意听的是：削刀磨剪刀
……；晾衣裳竿要伐……；阿有坏的棕
绷藤绷修否……；修阳伞噢……；修缸
补盆哦……；阿有啥个烂东西（废品）
卖伐……；焦大麦——炒麦粉……

而我们小时候最爱听的则是：香
炒哩白果（银杏）香是香唻糯是糯
……；三北盐炒豆……；卖棒冰啰
……；煞喇里个西瓜甜唻……；檀香
……橄榄……檀香……橄榄……

可惜，父母常常任由货郎们在大
门外反复走过，反复提醒，反复广告，
就是充耳不闻。这使我们深感遗
憾。能与我们一起对这些佳音发生
兴趣的，算下来只有外公和小舅舅，
可惜他们并不常来。于是我们只能
咀嚼和品味这些动听的吆喝。大脑
消化了太久这些句子，以至童时的记
忆居然清晰至今。

沿街叫卖，老上海已足够令人
回味。

那时上海街头，一年四季都有抑
扬顿挫此起彼伏撩人的叫卖声，最具
代表性的，春天栀子花白兰花，夏天
檀香橄榄，秋天柴爿馄钝，冬天赤豆
桂花莲心白糖粥。

丰子恺有幅非常风趣的生活漫

画：住在二楼的两个小姑娘，用绳子系
住一个小小竹篮，往下放；一个沿街叫
卖粽子的，正把几枚粽子往篮子里
摆。这熟悉的街景，久违而又久违了。

贺友直的市井连环画里，此景此
情更是屡见不鲜。对于街头叫卖栀
子花白兰花，贺老情有独钟，他特地
解释道：“每到热天，都会听到‘栀子
花—— 白 兰 花 ’轻 轻 软 软 的 叫 卖
声。……它普通得只配铺在竹篮子
里沿街叫卖，却受到不同身份的妇女
的喜爱。”“它令人感觉纯洁，素雅，有
生命。……无论佩在何等人的衣襟
上，虽不耀眼夺目，却显得自然大方，
透出平易脱俗的气息。”“配饰也是艺
术……栀子花白兰花这种配饰，则是
通俗的雅气。”“艺术，若能做到通俗得
雅，雅得通俗，就会使人永远不厌。”

诗意的叫卖自然是卖花。乾隆
年间，大诗人黄景仁剑气箫心，贫困
不遇。浪迹中，孤身寓宿客栈，思念
家人，辗转不眠。清晨忽闻卖花声，
不觉披衣而起，缓缓吟道：

“何处来行有脚春，一声声唤最
圆匀。也经古巷何妨陋，亦上荆钗不
厌贫。过早惯惊眠雨客，听多偏是惜
花人。绝怜儿女深闺事，轻放犀梳侧
耳频。”

古往今来，何村何城无叫卖之
声？已离我们远去的市井叫卖，它们
还会不会在弄堂里，小巷深处，重新
响起？

一声声唤最圆匀

鸿运当头 ■孔海林

世相百态
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杨浦记忆

■刘翔 文

进入安图中学报到后，我被告知

分配在 75 届（1）班。颇感意外的是，
这个班级居然是文艺班，就是说此班
的学生基本上都是一些具有文艺特长

的学生。而 75 届（15）班则是由具有
体育特长学生组成的体育班。我不知
道这一头一尾形成的两个班级，是不
是就是现在的所谓特色班的最早雏
形，但当年正处于轰轰烈烈的“文革”
时期，安图中学的领导竟然能够有如
此创意的超前办学理念，不得不令人
感佩。可是，让我至今依然感到迷惑
不解的是，像我这样没有什么唱唱跳
跳文艺细胞的人，怎么居然也会混进
这个文艺班的？

我清楚地记得就在开学后的第一
学期，还陆续有几个具有歌舞特长的
学生被从其他班级“特招”进我们班
级。进了（1）班后，看看同桌的那些能
歌善舞的美女帅哥，绝对是荟萃了当
时长白、控江地区几所小学毕业生中
的文艺“大腕”。尤其是班里有好几个
是上海电缆厂职工子弟小学毕业的同
学，他们在小学里就参加过“少儿版”
现代革命京剧《沙家浜》、《红灯记》的
演出。扮演沙奶奶的Z，扮演鸠山的
Y 等“主要演员”现在都成了我的同
学。而那个拉京胡给《沙家浜》伴奏的
C，由于出色的演奏技巧，在（1）班仅

读了一个学期后，便被特招进了湖北
省音乐学校。据说，现在已经是某高
等音乐学府的教授了。

“文革”时期，全国的文艺舞台上
只剩下《智取威虎山》、《红灯记》、《沙
家浜》等 8 个样板戏，杨子荣、李玉
和、郭建光等样板戏中的主人公，都
是我们这些中小学生心中的偶像。
为了“学英雄、演英雄”，各个单位也
纷纷自行排演样板戏，参加各类汇报
演出。由上海电缆厂职工子弟小学
学生排演的那台“少儿版”京剧《沙家
浜》，因演、唱、念、打俱佳，在当年的
杨浦区风靡一时。剧组经常受邀到
附近的工厂、农村、学校、街道巡回
演出。

我在上海水产学院的大礼堂观看
他们的演出。打那以后，便也经常在
放学的路上，模仿着《沙家浜》中英雄
郭建光，扬起脖子，吊起嗓子，右手一
挥，慷慨激昂地引吭：“要学那——泰
山顶上一青松！”其中那个“一”的拖音
特别长。或者从地上捡起一个烟蒂，
捏在手上，学着刁德一那阴阳怪气的
样子，摇头晃脑地对同桌女同学猛地

来一句：“阿庆嫂，给我来一杯茶！”
如今这些“星光灿烂”的小明星都

成了自己的中学同学，我是既有受宠
若惊的幸福感，又有一种“艺不如人”、
缺乏表演才能的自卑感。好在“文革”
时期，为了深入宣传马列主义、毛泽东
思想，各个单位都必须成立一支毛泽
东思想文艺宣传小分队（简称小分
队），因 75 届（1）班是文艺班，所以安
图中学的毛泽东思想宣传小分队的
建制，责无旁贷地就以我们班级的学
生为班底组成。我作为这个班级中
的一员，“理所当然”地混进了学校小
分队的队伍，使我有了学习演艺技能
的机会。

诞生在“文革”这个特殊年代里，
遍地开花的小分队，这种充满强烈政
治色彩的文艺“奇葩”，给我们这些不
谙政治的中学生带来哪些“悲欢离
合”的事儿？我的演艺技能是否有了
突飞猛进？究竟是成为了众人瞩目
的“演艺明星”，还是一个跑龙套的

“群众演员”？抑或是个滥竽充数的
南郭先生？呼啸的岁月裹挟着我们
一路向前。

“星光灿烂”的文艺班
永远的安图中学之二

■倪祖敏 文

“家庭成分”？无意中瞅见大学
生的毕业登记表中有这样一栏内
容要学生填写，我不禁倒吸了一口
冷气。

上了岁数的人都知道，“家庭成
分”是上世纪 50 年代至 80 年代初期
的特定产物。对于现在的人来说，若
要填写“家庭成分”，恐怕真要难倒一
大批“英雄汉”。

以工厂的工人为例。上世纪90
年代初，在企业关停并转的形势下，
许多工人离开了工厂后自谋生路，有
的开店，有的搞运输，有的做房产中
介，有的选择自由职业，各种行当都
有。你说，这些人应属于何种“家庭
成分”？二十多年过去了，有的父母
把生意做得很大，当初的工人痕迹早
已荡然无存。事实上，还有一些家长

开工厂、开公司的资产达到了一定规
模，总不见得现在将家庭成份填成

“资产阶级”吧！有一位在外国驻华
商务机构工作的朋友，苦笑着说：难
道我女儿的家庭成分得填“买办”？

若以农村里的农民来讲，更是不
伦不类。1978年前，农村里有贫下中
农、地主、富农等各种“家庭成分”。
但是十一届三中全会后，中央下发文
件明确将地主、富农的“家庭成分”一
律改称为“社员”。也就是从那时开
始，成千上万的农民离开了祖祖辈辈
耕种的土地，来到城市里务工、经商，
有的进入了文化、教育、科技等领域，
还有的进入了政界从政。你说，现在
还能算“社员”吗？岂不啼笑皆非。

除此之外，一些在医务界、教育
界、文艺界、体育界、新闻界等事业单
位工作的员工，情况更为复杂。这些
事业单位的员工，既可写成“知识分
子”，又可填写成“职员”。可是，这些
人还按照组织部门的要求，填写“干
部登记表”。你说他们到底是属于

“干部”、“知识分子”还是“职员”呢？
事实上，没有人能告诉你应该如

何填写家庭成分，全凭自己和子女随
意发挥。

客观地讲，现在一些青年的父母
亲，基本上都是五六十岁年龄段的
人。他们经历了上山下乡，回城又选
择了一些过渡性的职业，后来通过个
人的努力奋斗，进入了各种行业，工
作和职业也随此发生了根本性变化，
特别是在巨大的社会变革过程中，千
千万万人的职业和工作发生了翻天
覆地的变化，所以，要准确地认定家
庭成分是一桩万难的事情。

就像现在填履历表时，要年轻人
填写“籍贯”一样。大部分年轻人 3
代以上的祖辈，离开老家来到上海生
活已经八九十年了，早就与老家毫无
关系。还有的，老家乡下也没有一个
亲戚了，他们生在上海，长在上海。
现在再来填写“籍贯”，究竟想要说明
什么问题，有什么用处？真叫人百思
不得其解。

细细想来，现在有关部门在设计
表格内容时，还要填写“家庭成分”，
是否有点落后社会发展形势，而应当
考虑设置一些与时俱进的内容呢！

家庭成分？

岁月悠悠

■徐崇伟 文

曾经觉得非常遥远的半百，一眨
眼落在了身后，即使在老龄标准大大
推迟的今天，生命之土已经到了胸
坎。对我而言，是“跃进”声中出生，

“文革”浪中踏浪，“开放”潮中弄潮之
人。一路走来，浩浩荡荡，到了中老
年界碑石前，定身回望，方才觉得岁
月无情，月无常圆。此时，真不想再
挪步了。

无论怎么想，也挡不住时间流逝
的脚步。无论心态多么年轻，总不能
装嫩自欺欺人。面对老矣，感叹人生
沧桑，不免产生胡思乱想，幻想能以
慢悠的太极之步，徐行于日后的花甲
路上。

学太极，还得感恩机关工会的精
心组织。四年来，工会领导广纳民
意，先后举办了24式简化太极拳、32
式太极剑、太极功夫扇和 32 式太极
拳培训班，请来“精武门”师傅和“体
院”老师，为我们这些常年伏案，四肢
僵硬，身处亚健康的人扶正支招。那
时，每周六上午是学拳日，我是雷打
不动、风雨无阻，四个学期全程参与
的学员。初学时人气高涨、济济一

堂，师傅在台上喊口令，学员在台下
做动作。随着难度增加，人越来越
少，只剩下几张老面孔。当然，培训
班结束后，又有多少人坚持练下去，
就不得而知了。

师傅领进门，修行在个人。我
遵循师傅的教诲，不受外界干扰，
一招一式，体现阴阳平衡；学拳修
德，做到内外兼修。期间，恰逢步
入花甲之年，同学庆生聚会，有优
美的歌舞表达喜悦之情，有激昂的
朗诵诉说美好生活。我则白衣飘
飘、谦和作揖、俨然举手、悠然投
足，以一套太极拳，诠释我对生活
的理解和热爱，博得同学们对我尊
称“师傅”。师傅之名如添了双翼，
左翼是平静的心境练习拳路，右翼
是平和的动作锻炼心智，享受博大
精深的中华文化，探究蕴含在拳路
中的哲学思想。让拳路的变化，陪
伴当下生活；让心智的改变，提升
生活品质。

我觉得我们这一生欣逢盛世，是
幸福的。如今到了花甲，要重视内在
生活，尤其是在外部生活膨胀，内在
生活萎缩的当下，更要对人生根本的
价值懂得珍惜。重视内在生活无需
重金堆积，只要和自身必有的缺陷达
成和解，珍惜过好每一天的好日子，
便会呈现你良好的心态、优雅的气
质、高尚的境界。

学太极


