
■张佳 文

忽然传来杨洁导演逝世的消息，
一时间网上一片惋惜声。人们纷纷
向这位老艺术家和她的作品致敬。
时间过得真快，掐指算来，不知不觉，
杨导的这部经典之作《西游记》已经
陪伴我度过了三十年。

第一次看电视剧《西游记》要追
溯到1986年，当年我才刚刚上小学，
那时候班里不知哪个同学得到了可
靠消息说今天放学后电视台要放《西
游记》。想到连环画里变化多端的孙
猴子就要活灵活现地出现在电视屏
幕里，小伙伴们在一起七嘴八舌议论
纷纷，开心得像过年一样。记得那会
儿我家还没有电视机，放学以后，心
里总想着《西游记》，我在家怎么也坐
不住了，就去小区大院内溜来溜去。
功夫不负有心人，楼上不知哪家电视
机开得响，窗户里传来了《西游记》那
惊心动魄的片头曲。我在楼下虽然
看不见电视画面，但能“收听”到那如
梦如幻的音乐，也算是第一次和《西
游记》结了缘。

后来家里终于买了台电视机，于

是外婆、父母和我常常坐在一起看
《西游记》，一家人其乐融融。忆起当
年最害怕看“三打白骨精”那一集，恐
怖诡异的气氛给童年的我留下了不
少心理阴影。每次快放到这一集我
总是纠结半天，想看又不敢看，最后
忍不住偷偷看几眼，“窥豹一斑”，一
放到白骨夫人吃人吸血时吓得赶紧
躲开。这恐怕是儿时的我看的第一
部“恐怖片”吧。后来《西游记》放到
唐僧被黄袍怪捉走，猪八戒去请美猴
王回来救师傅时却停播了。母亲说，
扮演唐僧的演员读大学去了。那时
候的我还不大明白读大学是怎么一
回事，只是天天盼着大师兄快点回
来，救回师傅继续取经之旅。

1997年，我也上了大学。第一年
在“远离”家乡的无锡郊区过渡。那
时候没有高铁，也没有现在随处可见
的手机、笔记本电脑、网络，第一次
离家远行，从城市到乡下难免觉得
想家寂寞。记得班里有个姓徐的同
学也非常喜欢电视剧《西游记》，用
随身听把它的精彩片段录了下来。
某节课老师如果讲得乏味无聊或玄
之又玄了，就拿出随身听来“听”《西

游记》，还给我一个耳机与我一起共
享。那时这种可录的随身听还是高
档产品，“先进”的方法给我们带来了
不少欢乐。

后来我去北京读研究生，期间
去了德国。第一次出国，独在异乡
为异客，总得准备点精神食粮。这
时候的物质条件比以前用随身听听
磁带那会儿已经不可同日而语，我
有了笔记本电脑，里面特意存了一
整部电视剧《西游记》。每当闲暇
时，我总是独坐灯下，打开电视剧尽
情地回味。左邻右舍，楼上楼下都
是老外，整幢楼里像我这样还在看
八十年代国产“老土”电视剧的恐怕
仅我一家。“都云作者痴，谁解其中
味”？我乐在其中矣。

不知不觉三十年过去了。当年
还是一个小学生的我，转眼便已年
近不惑，小鲜肉俨然变成了大叔。
岁月如梭，物是人非，真让人感慨万
千。这些年唯一不变的，恐怕就是
对《西游记》的喜爱。每次打开电视
剧，仿佛一下子就回到了童年，回到
过去一家人一起围坐在电视机旁的
时光。作为一名普通电视观众，我
要感谢杨导为我们带来了这部陪伴
我们长大，带给我们无数欢乐和记
忆，经时间长河洗礼而愈发光彩夺
目的经典之作。

向老艺术家致敬。向经典致敬。

岁月悠悠

《西游》伴我三十年

■王卫 文

“午饭”简单的词，在我的童年
时代却包含着许多深情的回忆。

记得上小学，因为很多学生的
家长都是双职工，孩子们的午饭都
是各家自有自家的办法，我们家兄
妹吃午饭的任务由父亲负责。父
亲是机院附属工厂的教工，在生产
科工作。

学院的食堂分为学生食堂和教
工食堂，学生食堂主要集中在学院
的东北角（称东房），教工食堂在学
院的南面（称南房）。

教工食堂正门方向朝北，对面
是第一、第二学生宿舍，西面紧挨
着附属工厂，东面和大操场连通，
食堂的背面是杨浦木材厂。教工
食堂是长方形的平房，长约 80 多

米，宽约 30 多米，面积大概有 2500
个平方（包括厨房）。食堂有两扇
大门，因为是平房，门不高，但是特
别宽大，按照现在的比喻可以并排
开进 3 辆轿车，冬天会用很大的棉
门帘来挡风。一进大门，左面是一
排排买饭的小窗，挂着小黑板，上
面写着当天菜谱，右边是厨房间、
捡菜间、仓库、办公室和买饭票的
窗口，桌椅都是木制的，桌子是正
方形，椅子是传统的长方凳，中午
开饭时间 11 点。

小学 下 课 是 11 点 15 分 ，到 家
是 11 点 30 分 。 工 厂 中 午 吃 饭 的
时 间 是 分 两 批 的 ，实 习 学 生 和 车
间里的员工是 11 点 15 分，科室人
员 是 11 点 30 分 ，以 避 开 午 饭 高
峰 。 父 亲 是 第 二 批 ，可 父 亲 工 作
特别忙，从来就没有准时回来过，

这 可 苦 了 我 们 兄 妹 ，三 人 常 常 趴
在窗台上，往远处瞭望，希望能早
点看到父亲熟悉的身影。时间一
分分过去，肚子可真饿啊，最主要
的 是 下 午 还 要 上 课 ，眼 瞅 就 要 迟
到 。“ 来 了 ，来 了 ！”终 于 看 到 父
亲，只见他手捧着饭锅，快步如飞
往 家 赶 ，从 他 的 严 肃 神 态 就 能 看
出他深深知道：“我的孩子们早就
饿了。”

父亲打饭的锅是铝锅，24 公分
大小，上面正好托住一个菜盘，锅
盖往上一盖，下面是饭，菜在上面，
饭的热量正好起到保温作用。父
亲每次打饭，四人吃一斤二两小米
黄糙饭，两个菜。

有 一 次 ，父 亲 打 的 菜 是 糖 醋
带鱼、鸡毛菜，这可是我最爱吃的
菜，酸溜溜的汤汁，甜蜜蜜的带鱼，
食欲大开。本来我就胃口大，不一
会就吃完了，回头一瞧，父亲不见
了，走到厨房间一瞧，只见父亲一
边 看 着 加 工 图 纸 一 边 在 扒 饭 吃 ，
桌 子 上 放 的 是 一 碗 用 酱 油 冲 的
汤。父亲看到我进来，吃了一惊，
我 一 言 不 发 ，立 刻 背 起 书包就往

学校奔去……
小学一年年升级，我们也都长

大了。
中午买饭的事，终于由我来负

责了。特别是放暑假期间，打午饭
更是我必做的事。每天，我和小伙
伴们早早就到了食堂，在窗前排好
队，认真看着菜单，既要荤素搭配
还 要 合 胃 口 ，食 堂 烧 菜 都 是 大 锅
灶 ，火 头 旺 、很 好 吃 ，有 特 色 的 菜
是 ：糖 醋 带 鱼 ，红 烧 小 排 ，还 有 花
菜炒猪肝。记得那位卖饭的师傅
姓“ 柏 ”，高 高 的 个 子 ，动 作 很 麻
利。通过窗口，可以看到里面盛菜
的桌子上放着统一的小搪瓷盘，事
先盛好的菜按品种整齐摆放。食
堂做的馒头也有特色，不是一个个
馒头，而是把馒头做成一排长，每
隔一段有刀口，代表是一个馒头，
10 个 馒 头 一排，如果你买 10 个馒
头，就给你一排，买两个就两个切
一刀。

小时候，每周我还能吃上一次
丰盛的午饭，是我母亲亲自做的。
母亲是隔壁电工机械厂医务室的
医生，每周二是她的休息日。礼拜

二那天，我早上起床准备上学时，
母亲为了这顿午饭已早早去菜场
买菜去了。中午，我迫不及待等着
早点下课，铃声一响，飞奔出教室，
恨不得一步就踏进家中。

到 了 家 ，母 亲 早 就 把 饭 桌 摆
好，碗筷放好，一定叫我们把手洗
干净。桌上放着 4 个大碗，上面倒
扣盖着饭碗，使得烧的菜更有了神
秘感。我们兄妹三人静静等着母
亲把饭碗轻轻打开，啊——好丰盛
的一桌菜，母亲做的菜非常好吃，
她最拿手的有红烧青鱼、鸡蛋木耳
炒肉片、烤麸木耳和鸡蛋番茄豌豆
汤，兄妹三人敞开肚子吃了个饱，
母 亲 看 着 我 们 的 吃 相 ，总 是 温 柔
地笑。

如今，母亲已经 90 岁高龄，自
己做饭再也做不动了。当我每周
给 母 亲 送 去 我 自 己 做 的 午 饭 ，看
着 母 亲 的 满 头 银 发 ，看 着 母 亲 慢
慢嚼着饭。

当今社会生活好了，有了各式
美味佳肴。但对我来说，父亲打的
饭，母亲做的菜，才是世上最丰盛
的“午饭”。

杨浦记忆

午饭
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上海机械学院附属子弟小学旧事五

■徐崇伟 文

杜 鹃 花 ，美 誉 花 中 西 施 。 当
然，我喜爱杜鹃花，除了它的自然
美，更有源自于儿时记忆中的美。

儿时看电影《闪闪的红星》，
那满山盛开的“映山红”，至今记
忆犹新。2010 年，我有机会去江
西井冈山，专门到当年的苏区参
观 ，可 惜 错 过 了 花 期 ，没 能 看 到

“岭上开遍映山红”的盛景。
妻子祖籍在水绿山青的浙中

诸暨，美称西施故里。这几年的
清明节，我都与她一起去家乡扫
墓，祭拜岳丈大人后，顺带看看生
长在山里的“西施”。此时，它们
还处在花蕾期，只有在阳光充裕
的 地 方 ，才 能 看 到 少 数 几 簇 红
色。家乡人称它们为“山花”，盛

开时满山红遍，非常壮观。
井冈山的“映山红”，诸暨的

“ 山 花 ”，都 是 原 生 态 的 杜 鹃 花 。
由于没有看到盛开时的美景，无
法对两地花的特性进行比较。不
过有一点可以肯定，当地人都热
爱杜鹃花，并以花为媒，发展旅游
经济。比如，井冈山把“映山红”
作为工农红军的代名词，弘扬井
冈山精神。诸暨的“山花”，孕育
了浣纱西施，闭月羞花办起了农
家乐，传播华夏悠久文明。

五年前，我在自家的露台，种植
了一株杜鹃花，几年下来已是枝繁
叶茂。今年春天暖得早，且雨水充
足，翠绿的枝头早早露出了花蕾。
随着气温的上升，花蕾渐渐挣开褐
色的花苞，绽放出粉红色五星状的
花朵，在和煦的阳光下，如笑如虹。

生活故事

杜鹃花

■冯诗齐 文

在超越了温饱的时代，再提这两
个字，是不是有点不合时宜？

非也。其实，在中国的传统文化
中，“奢靡”一向不待人见。即使生于
大富大贵之家，如果后代不知检点，
一味显摆张扬，定会被人斥为纨绔子
弟、败家子，这样的人必定不能守住
家业。

“惜物”就是对人类创造的物质
财富怀有珍惜之心。物尽其用，不随
便浪费虚掷。

参观过绍兴鲁迅故居的人，想必
会注意到鲁迅受业书房外小桌上放
着的一块铺地用的“金砖”。那块吸
水强的方砖，是供学童练字用的。初
学写字的人，用笔蘸水在砖上挥毫，
写了干，干了再写，可以省去昂贵的
纸张。尽管鲁迅发蒙时家道已经中
落，但采取这种节俭办法的，并非是
无奈之举，完全是当时普遍、常见的
措施。

虽说造纸是古代中国的四大
发明之一，不过在历史上，书写的
媒质似乎一直很金贵。以狂草著

称的怀素和尚，有“书蕉”的传闻，
就是买不起纸，在肥阔的芭蕉叶上
挥洒；同是唐代的书画家郑虔，“好
书，常苦无纸”，于是就在枯落的柿
叶上练字。还有人看到公共场所
雪白的粉壁心痒，不惜抓笔在上面
涂鸦，结果往往乐极生悲，酿成“反
标事件”……最不可思议的是，号
称“二王”之一的王献之，兴之所
致，竟然在人家白绸裙上乱涂乱
画。幸好人家知道他名气大，再说
穿一件带抽象图案的白裙出去也
很酷，于是没让他赔偿损失。只是
这件墨宝拿回去不太好裱。还有
那位被誉为“楷书鼻祖”的钟繇，走
到哪练字练到哪，连睡觉也要用手
指在被子上练点划，结果把被子也
划破了。

我们今天练习写毛笔字，大概
不再需要拣树叶子或是找铺地砖
了。比如，你可以买块“水写布”代
替，或者学学公园里每天在地上用
水笔“练大字”的老伯伯，他们中有
的人一手行楷漂亮得叫人妒忌。要
是觉得用水写字感觉与用墨不同，
不爽，也可以先在旧报纸上练习。
在报纸上书写，感觉同在元书纸上
写差异不大。而要体会运笔轻重、
结构安排，其实在什么媒介上写都
没有区别。

总之，把富日子当穷日子过，心
怀“惜物”之情，不失为一种美德。

意犹未尽

惜物
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黄河石林饮马沟大峡谷 ■张文忠
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