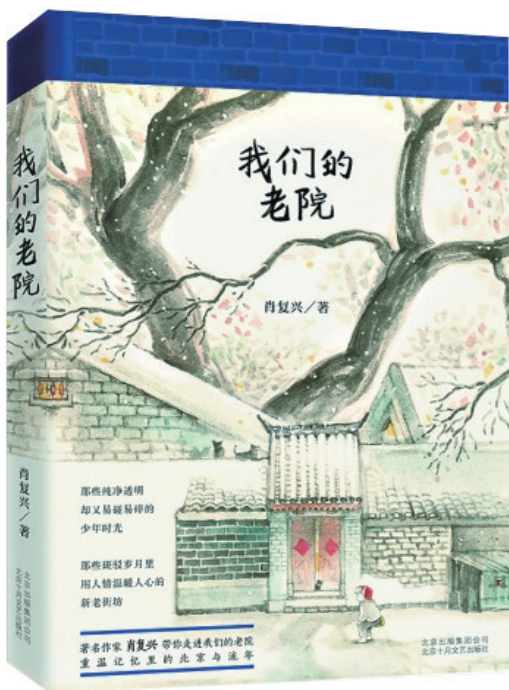


灵魂花园的奇妙魅力



《我们的老院》
肖复兴
北京十月文艺出版社

《我们的老院》是很多篇散文的合集，书中的场景和人物故事，都发生在那个曾叫“粤东会馆”的古老院子里。书中的每一篇作品，都是作家的亲历，吸引读者的不仅是场景的独特、故事的曲折、文字的生动，更是因为隐藏在文字中的真挚情感。

文章中的人物，没有一个雷同，没有一个是平面虚浮的，他们的欢乐悲苦，他们在那个时代很多荒唐遭遇，时而让人会心一笑，时而让人唏嘘心颤。如《刀螂腿阿玉》中的长腿姑娘阿玉，是小说《红脸儿》中的人物，在这本书中，恢复了她

在生活中的本来面目，尽管不如小说人物那么传奇，但平淡中的辛酸和沉重更让人深思。肖复兴和老院邻居孩子的交往，是大半个世纪前的事，读来恍如昨日，所有细节都历历在目。

值得一提的是，《水房前的指甲草》文中的主人公是一个被继母虐待凌辱的小姑娘，最后投河自尽，让作者第一次见识了一个熟悉生命的死亡。复兴对老院里这个不幸的姑娘充满了同情。他在文中写到：“在我的记忆里，除去我的母亲，这是我们大院里第一个人死去，死去的如果是寿终正寝的老人，也算不得什么，死

去的是一个还在含苞待放的小姑娘呀。很长一段时间，我的眼前总会浮现出她的影子，走过水房前，我的心里会涌出一阵伤感和愤恨。”有一天，他趁着他们家没人，对着水房狠狠地扔了一块砖头，砸碎了窗玻璃。“碎玻璃溅在指甲草上，星星点点，在夕阳光照下反着光，像眼泪。”

《我们的老院》中的文章，都是独立成篇的散文，但不同的文章中的场景和人物故事，却有着千丝万缕的关联，相同的人物，出现在不同的篇章中，他们的故事和命运，随着文字的展开而发展变化。所以在读这本书时的感觉，似乎是在读一部散文体的长篇小说，悬念四起，引人入胜，不时有出人意料的进展和变化。这样的布局和构思，就一本散文集来看，有文体上的创新。如紧接在《水房前的指甲草》之后的《商家三女》，就是前者的续篇。那个投河自尽的姑娘，有三个被母亲宠爱的姐姐，她们有着不同的性格，她们在那个混乱时代的表现和遭遇，展现了人性的幽邃和复杂，也让人感叹命运的无常。书中有一个让人难忘的人物，孩子王毛蛋儿，他先后出现在两篇文章中，演绎出几段极精彩的故事，也叙述了一个小人物在大时代中的曲折命运。

在《小手表的鸽子》中，毛蛋儿第一次出现，因为心爱的小猫被比他大八岁的“小手表”打死，他痛打“小手表”，还抡起斧子砸碎了“小手表”的鸽笼。《最后的孩子王》，写的也是毛蛋儿的故事。“文革”中，毛蛋儿扎了造反派的汽车胎，被追到绝路上，竟然攀着大楼的排雨管子，“灵巧得像他养过的那只猫一样，腾云驾雾一般爬到楼顶。站在上面，他还故意冲那几个造反派招招手，然后一转身，又像猫一样，从六国饭店的楼顶跳到另外的楼顶，眨眼间，没有影子了。”毛蛋儿的第三个故事，是在去了北大荒之后，他为受辱的女知识青年打抱不

平，狠揍了一个色狼团长，并以自己的智慧躲过惩罚。文章一直写到他回城后波澜起伏的种种经历，养鸟赚钱，风光一阵，最后老迈无奈，以悲剧收场。

文学创作，本质上都是回忆——回忆自己的经历，回忆自己感知的世界，回忆曾经出现在自己心里的憧憬和幻想。其实，这也就是记忆。心灵粗粝的人，记忆也许就是过眼烟云，随着岁月的消逝而模糊散失。所有优秀的作家都表现出超乎寻常的记忆力，他们的灵魂中有一个花园，童年的往事，像一片枝叶葳蕤的花树，在这个花园中存活着，生长着。作家的人格和才华，其实也表现在对记忆的珍惜和表达的不同程度中。有些人的记忆表达，是选择性的，对历史中那些荣耀和光彩，尽情渲染，对从前的歧途和耻辱，便选择模糊或者遗忘。

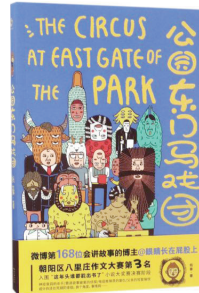
复兴在《我们的老院》中展现的记忆画面，有欢乐，有悲苦，有灾祸，也有羞耻。书中有一篇《捉奸记》，很值得一读。“十五岁那年，我和我们大院里的孩子干了一件挺恶心的傻事。”这是书中《捉奸记》的开场白。大院里一个心地阴暗的长舌妇，怂恿孩子们到一个可怜的寡妇家里捉奸，甚至动员寡妇的亲生子女一起参与。这场恶作剧没有完成，策划者却自酿恶果，当场毙命。此文情节有点惊心动魄，结局也很诡异。生活的原状，有时比小说家虚构的故事更出人意料。

《我们的老院》向读者展示了文学记忆的奇妙魅力。肖复兴在书的序言中回溯了“粤东会馆”的历史，儿时生活过的那个老院，现在已经荡然无存。然而复兴用自己的记忆，重现了儿时大院里的风光，过去岁月中在那里曾经有过的一切，枣树、桑葚、迟桂花、无花果、老倭瓜花、爬墙虎、鼻烟壶、泥斑马、凤冠霞帔……还有那一大群形形色色的人物，都在他笔下复活。
(来源:新华读书)



《马云：未来已来》
作者：阿里巴巴集团
出版社：红旗出版社

《马云：未来已来》全面阐释了马云对电子商务、数据时代、未来技术以及社会变革的思考和畅想，详细解读了未来十年乃至未来三十年的战略规划和发展前景。马云还对未来十年中国乃至世界的产品升级、产业升级和人的智慧升级做出了全面分析和预测。



《公园东门马戏团》
作者：纸豪
出版社：长江文艺出版社

《公园东门马戏团》是一部个人短篇虚构小说集。正气凛然又带有一丝悲壮的朝阳大妈、侠骨柔情的黑车司机、靠讲故事破案的侦探……书中的故事荒诞、离奇，以我们身边的小人物为创作基础，却可以因他们行为上的短暂“脱轨”带来让人大跌眼镜的戏剧效果。



《雪落香杉树》
作者：戴维·加特森
出版社：作家出版社

《雪落香杉树》围绕一桩海岛悬疑案的三天庭审过程，记忆像雪一样飘落。作者以这样的方式把握到最为准确的真实，既宏大又精微，蕴藉深广。三天的时间轴上延展出两个民族、一场战争和一个海岛相关的历史，铺陈着一个复杂的爱情故事，构筑起一个心灵的宇宙。

弹一曲隔世的琴弦



《怎样读一幅西方画》
远人
黑龙江教育出版社

读远人的《怎样读一幅西方画》，内心的震撼远非言语能及。当一个个我们熟悉或不熟悉的画家

在远人缓缓而来的叙述中拉开序幕，所有未完的剧情继续上演，你会惊讶地发现，原本静寂无声的画作

开始变得有血有肉有故事有内情，正如那旋转不停的生命，在飞逝的流光中，时隔多年，依然处处闪现着难以磨灭的光焰。

用一双常人的眼睛，怎么会去“读”一幅画？而应该怎样去“看”一幅画，正如远人在序言里引用言之：“肤浅庸俗之流，徒知悦目为美，工细为上，则又奉官学派为典型：坐井观天，莫此为甚！”一般的看者，往往只停留在浅显的表面：色彩、画工、技巧。眼光仅限于这幅画是不是好看？能否引起你的注意？是不是某某的代表作？稍甚者或能对作者所要表达的意境略感一二，但很少有人会如远人一般将画作拓伸至更高的另一精神层面，将创作者的人生累识与思想用一个文人的体悟及理解细细道来。

整个作品读下来，不由被远人的细腻、深刻、感性与超凡脱俗深深打动，单凭简单一个“读”画而非“看”画，能看出远人早已脱离一般人靠眼观而非用心读的境界。在第四篇《凝视大地》中他这样说道：“在今天阅读米勒，其实是在阅读一种感动。这感动在今天真的是已经久违的感受。当我们在米勒的画笔下忽然发觉，我们的血肉其实就是大地的血肉，我们有什么理由不去好好凝视一下大地？”透过文字，我们不难发现，《怎样读一幅西方画》内里最珍贵的，恰恰正是作者远人能够穿透事物表面直抵内核的那一双智慧之眼。你不得不佩服，不管画作者何人，远人像一个精准的冶炼师，能迅速从其身上提

炼出属于灵魂部分的那21克重量。那些消亡于尘间百年后的大师们，何其有幸，在喧嚣尘上的21世纪，得以遇见这样一个深刻的解读者，隔着神秘的时光隧道，如互为知音的伯牙子期，弹着隔世的琴弦，在不同的时空惺惺相惜。

一本好书，值得我们一读再读。当你随着作者非凡的视觉走进一幅幅画面的深处，走进一个个巨匠的内心，就像突然打开另一双眼睛，一眼便能看破那些原本不为人知的隐秘世界。不要说你不会为眼前的一切所动，就算光看目录，那些闪烁着温情与诗意的标题已让你对里内文字充满期待。当你在静夜里慢慢品读，那颗原本平静的心，仿佛被离岸的惊涛骇浪拍打，一波未平一波再起，在文字的波涛里跌宕起伏。甚至，你会忍不住想要在那样的夜里，和谁痛快地喝上几杯。

远人说他是在触动中开始完成这部少年涂鸦时便有的梦想之书。而他的身份首先是个诗人，诗情画意原本就息息相关，因此在触动中为画而说亦是顺理成章之事。他的诗简单中满含哲思，在轻易读懂的同时你又能咀嚼出不同的滋味。他的勤奋与博学在整个文学界颇受认可，多年来每天坚持不断地阅读与写作，这让他小说、评论、散文各界同样如鱼得水，颇有建树。深读远人，你会为这样一个苦行僧一般在文学道路上毅然前行的人深深打动，你会不由自主地想说上那么几句。

(来源:新华读书)