
弹一曲隔世的琴弦

读 远 人 的《怎 样 读 一 幅 西 方
画》，内心的震撼远非言语能及。当
一个个我们熟悉或是不熟悉的画家

在远人缓缓而来的叙述中拉开序
幕，所有未完的剧情继续上演，你会
惊讶地发现，原本静寂无声的画作

开始变得有血有肉有故事有内情，
正如那旋转不停的生命，在飞逝的
流光中，时隔多年，依然处处闪现着
难以磨灭的光焰。

用一双常人的眼睛，怎么会去
“读”一幅画？而应该是怎样去“看”
一幅画，正如远人在序言里引用言
之：“肤浅庸俗之流，徒知悦目为美，
工细为上，则又奉官学派为典型：坐
井观天，莫此为甚！”一般的看者，往
往只停留在浅显的表面：色彩、画工、
技巧。眼光仅限于这幅画是不是好
看？能否引起你的注意？是不是某
某的代表作？稍甚者或能对作者所
要表达的意境略感一二，但很少有人
会如远人一般将画作拓伸至更高的
另一精神层面，将创作者的人生累识
与思想用一个文人的体悟及理解细
细道来。

整个作品读下来，不由被远人的
细腻、深刻、感性与超凡脱俗深深打
动，单凭简单一个“读”画而非“看”
画，能看出远人早已脱离一般人靠眼
观而非用心读的境界。在第四篇《凝
视大地》中他这样说道：“在今天阅读
米勒，其实是在阅读一种感动。这感
动在今天真的是已经久违的感受。
当我们在米勒的画笔下忽然发觉，我
们的血肉其实就是大地的血肉，我们
有什么理由不去好好凝视一下大
地？”透过文字，我们不难发现，《怎样
读一幅西方画》内里最珍贵的，恰恰
正是作者远人能够穿透事物表面直
抵内核的那一双智慧之眼。你不得
不佩服，不管画作者何人，远人像一
个精准的冶炼师，能迅速从其身上提

炼出属于灵魂部分的那 21 克重量。
那些消亡于尘间百年后的大师们，何
其有幸，在喧嚣尘上的21世纪，得以
遇见这样一个深刻的解读者，隔着神
秘的时光隧道，如互为知音的伯牙子
期，弹着隔世的琴弦，在不同的时空
惺惺相惜。

一本好书，值得我们一读再读。
当你随着作者非凡的视觉走进一幅
幅画面的深处，走进一个个巨匠的内
心，就像突然打开另一双眼睛，一眼
便能看破那些原本不为人知的隐秘
世界。不要说你不会为眼前的一切
所动，就算光看目录，那些闪耀着温
情与诗意的标题已让你对内里文字
充满期待。当你在静夜里慢慢品读，
那颗原本平静的心，仿佛被离岸的惊
涛骇浪拍打，一波未平一波再起，在
文字的波涛里跌宕起伏。甚至，你会
忍不住想要在那样的夜里，和谁痛快
地喝上几杯。

远人说他是在触动中开始完成
这部少年涂鸦时便有的梦想之书。
而他的身份首先是个诗人，诗情画意
原本就息息相关，因此在触动中为画
而说亦是顺理成章之事。他的诗简
单中满含哲思，在轻易读懂的同时你
又能咀嚼出不同的滋味。他的勤奋
与博学在整个文学界颇受认可，多年
来每天坚持不断地阅读与写作，这让
他在小说、评论、散文各界同样如鱼
得水，颇有建树。深读远人，你会为
这样一个苦行僧一般在文学道路上
毅然前行的人深深打动，你会不由自
主地想说上那么几句。

（来源：新华读书）

《怎样读一幅西方画》
远人
黑龙江教育出版社

《马云：未来已来》全面阐释了
马云对电子商务、数据时代、未来技
术以及社会变革的思考和畅想，详
细解读了未来十年乃至未来三十年
的战略规划和发展前景。马云还对
未来十年中国乃至世界的产品升
级、产业升级和人的智慧升级做出
了全面分析和预测。
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《公园东门马戏团》
作者：纸豪
出版社：长江文艺出版社

《马云：未来已来》
作者：阿里巴巴集团
出版社：红旗出版社

《公园东门马戏团》是一部个
人短篇虚构小说集。正气凌然又
带有一丝悲壮的朝阳大妈、侠骨
柔情的黑车司机、靠讲故事破案
的侦探……书中的故事荒诞、离
奇，以我们身边的小人物为创作
基础，却可以因他们行为上的短
暂“脱轨”带来让人大跌眼镜的戏
剧效果。

《我们的老院》
肖复兴
北京十月文艺出版社

灵魂花园的奇妙魅力

《我们的老院》是很多篇散文的
合集，书中的场景和人物故事，都
发生在那个曾叫“粤东会馆”的古
老院子里。书中的每一篇作品，都
是作家的亲历，吸引读者的不仅是
场景的独特、故事的曲折、文字的
生动，更是因为隐藏在文字中的深
挚情感。

文章中的人物，没有一个雷同，
没有一个是平面虚浮的，他们的欢
乐悲苦，他们在那个时代很多荒唐
遭遇，时而让人会心一笑，时而让
人唏嘘心颤。如《刀螂腿阿玉》中
的长腿姑娘阿玉，是小说《红脸儿》
中的人物，在这本书中，恢复了她

在生活中的本来面目，尽管不如小
说人物那么传奇，但平淡中的辛酸
和沉重更让人深思。肖复兴和老院
邻居孩子的交往，是大半个世纪前
的事，读来恍如昨日，所有细节都
历历在目。

值得一提的是，《水房前的指甲
草》文中的主人公是一个被继母虐待
凌辱的小姑娘，最后投河自尽，让作
者第一次见识了一个熟悉生命的死
亡。复兴对老院里这个不幸的姑娘
充满了同情。他在文中写到：“在我
的记忆里，除去我的母亲，这是我们
大院里第一个人死去，死去的如果是
寿终正寝的老人，也算不得什么，死

去的是一个还在含苞待放的小姑娘
呀。很长一段时间，我的眼前总会浮
现出她的影子，走过水房前，我的心
里会涌出一阵伤感和愤恨。”有一天，
他趁着他们家没人，对着水房狠狠地
扔了一块砖头，砸碎了窗玻璃。“碎玻
璃溅在指甲草上，星星点点，在夕阳
光照下反着光，像眼泪。”

《我们的老院》中的文章，都是
独立成篇的散文，但不同的文章中
的场景和人物故事，却有着千丝万
缕的关联，相同的人物，出现在不
同的篇章中，他们的故事和命运，
随着文字的展开而发展变化。所
以在读这本书时的感觉，似乎是在
读一部散文体的长篇小说，悬念四
起，引人入胜，不时有出人意料的
进展和变化。这样的布局和构思，
就一本散文集来看，有文体上的创
新。如紧接在《水房前的指甲草》
之后的《商家三女》，就是前者的续
篇。那个投河自尽的姑娘，有三个
被母亲宠爱的姐姐，她们有着不同
的性格，她们在那个混乱时代的表
现和遭遇，展现了人性的幽邃和复
杂，也让人感叹命运的无常。书中
有一个让人难忘的人物，孩子王毛
蛋儿，他先后出现在两篇文章中，
演绎出几段极精彩的故事，也叙述
了一个小人物在大时代中的曲折
命运。

在《小手表的鸽子》中，毛蛋儿第
一次出现，因为心爱的小猫被比他大
八岁的“小手表”打死，他痛打“小手
表”，还抡起斧子砸碎了“小手表”的
鸽笼。《最后的孩子王》，写的也是毛
蛋儿的故事。“文革”中，毛蛋儿扎了
造反派的汽车胎，被追到绝路上，竟
然攀着大楼的排雨管子，“灵巧得像
他养过的那只猫一样，腾云驾雾一般
爬到楼顶。站在上面，他还故意冲那
几个造反派招招手，然后一转身，又
像猫一样，从六国饭店的楼顶跳到另
外的楼顶，眨眼间，没有影子了。”毛
蛋儿的第三个故事，是在去了北大荒
之后，他为受辱的女知识青年打抱不

平，狠揍了一个色狼团长，并以自己
的智慧躲过惩罚。文章一直写到他
回城后波澜起伏的种种经历，养鸟赚
钱，风光一阵，最后老迈无奈，以悲剧
收场。

文学创作，本质上都是回忆——
回忆自己的经历，回忆自己感知的世
界，回忆曾经出现在自己心里的憧憬
和幻想。其实，这也就是记忆。心灵
粗粝的人，记忆也许就是过眼烟云，
随着岁月的消逝而模糊散失。所有
优秀的作家都表现出超乎寻常的记
忆力，他们的灵魂中有一个花园，童
年的往事，像一片枝叶葳蕤的花树，
在这个花园中存活着，生长着。作
家的人格和才华，其实也表现在对
记忆的珍惜和表达的不同程度中。
有些人的记忆表达，是选择性的，对
历史中那些荣耀和光彩，尽情渲染，
对从前的歧途和耻辱，便选择模糊
或者遗忘。

复兴在《我们的老院》中展现的
记忆画面，有欢乐，有悲苦，有灾祸，
也有羞耻。书中有一篇《捉奸记》，很
值得一读。“十五岁那年，我和我们大
院里的孩子干了一件挺恶心的傻
事。”这是书中《捉奸记》的开场白。
大院里一个心地阴暗的长舌妇，怂恿
孩子们到一个可怜的寡妇家里捉奸，
甚至动员寡妇的亲生女儿一起参
与。这场恶作剧没有完成，策划者却
自酿恶果，当场毙命。此文情节有点
惊心动魄，结局也很诡异。生活的原
状，有时比小说家虚构的故事更出人
意料。

《我们的老院》向读者展示了文
学记忆的奇妙魅力。肖复兴在书的
序言中回溯了“粤东会馆”的历史，儿
时生活过的那个老院，现在已经荡然
无存。然而复兴用自己的记忆，重现
了儿时大院里的风光，过去岁月中在
那里曾经有过的一切，枣树、桑葚、迟
桂花、无花果、老倭瓜花、爬墙虎、鼻
烟壶、泥斑马、凤冠霞帔……还有那
一大群形形色色的人物，都在他笔下
复活。 （来源：新华读书）

《雪落香杉树》围绕一桩海岛
悬疑案的三天庭审过程，记忆像
雪一样飘落。作者以这样的方式
把握到最为准确的真实，既宏大
又精微，蕴藉深广。三天的时间
轴上延展出两个民族、一场战争
和一个海岛相关的历史，铺陈着
一个复杂的爱情故事，构筑起一
个人心的宇宙。

《雪落香杉树》
作者：戴维·伽特森
出版社：作家出版社


