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冰岛（北大西洋） ■张文忠
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南极捕磷虾记（上）
■王坚忍 文

南极对我们大多数人来讲，是一
个遥远、寒冷、神秘的地方。

中国改革开放后，1985 年，成为
《南极条约》的协商国，先后在南极建
立长城站和中山站等 4 个站。从
1994年至今，中国科考船雪龙号每年
都去南极考察，为上海大型渔船入渔
南大洋捕磷虾开辟了道路。

捕南极磷虾的地理位置。在南
纬60度，靠南极洲的西北面，南设得
兰群岛、南奥克尼群岛附近。离南美
国家如智利较近，或者穿过麦哲伦海
峡，到阿根廷和乌拉圭都不远。捕虾
后到阿根廷、乌拉圭卸货或修船，都
方便。从 2009 年开始，上海开创远
洋渔业公司7000吨级大型捕捞加工
渔船开利号、开裕号、开富号，都到南
极冰海捕捞过营养丰富的磷虾。

初试锋芒
2009年1月，上海开创远洋渔业

公司，长104米，宽21米，7000吨的开
利号大型拖网加工船，作为中国探捕
磷虾的第一船，在船长施正辉、政委
陆兴的带领下，驶向风雪漫天的南极
圈，执行国家农业部下达的南极磷虾
探捕项目。捕磷虾，对中国船员来
说，开天辟地第一回，难点盲点多多。

凌波蹈海，长途跋涉，开利轮抵
达目的地——南极南大洋。船舷南
侧，不远处的南极半岛上，就是冰雪
覆盖下的长城站。陈波站长知道“开
利号”到了，马上用卫星电话与施船
长通话，表示欢迎。

水深 1000 米，深蓝色的南大洋
上，白雪飘飞，迷雾朦胧，冰山沉浮
（小部分露出水面，大部分在海里）。
南极大陆，既有群山起伏，亦有平原
莽莽，都为冰雪主宰，一片白皑皑，一
派白茫茫。

南极的动物世界。生物链，磷虾
吃硅藻等浮游植物，蓝鲸（世界最大
的鲸鱼）、长须鲸、座头鲸、抹香鲸等
都以磷虾为主食。生产时看到鲸鱼
浮上海面，换气喷水，水柱像消防龙
头，亮晶晶的 20 多米高，甚为壮观。
船员们就知道，鲸鱼在追逐磷虾群。
放网，准没错。

南极大陆的“原住民”企鹅，如白
企鹅、皇帝企鹅，海豹、海狮，也吃磷
虾。南极磷虾，资源丰富，像丰饶的
矿产，年可持续捕捞量1亿吨。因为
早先人类无休止地捕杀鲸鱼。看过
麦尔维尔《白鲸》就知道，从 19 世纪
开始，一头头鲸鱼被捕获，鲸鱼肉，鲜

美无匹；鲸油，是照明和工业用的润
滑油；鲸骨，鼓鼓地撑起欧美社交名
媛的裙子，翩翩起舞时风情万种。别
看鲸鱼是世界最大的动物，它的主食
却是一指长的磷虾。鲸鱼少了，生物
链打破了，磷虾过量繁殖。

海洋生物有的趋光性强。如黄海
的青花鱼、中西太平洋的金枪鱼等。
但南大洋的磷虾则反之，避光性极强，
有点见光如仇的腔调。白天的阳光辐
射下，它们深藏不露，活动在深200米
的海中；夜晚，皓月淡淡，它们浮上来
透气。初到南极，白天，下沉的网具稍
能对付。到了晚上撒网，虽然已把缠
绕在网纲上的铁链条拿掉了，网具朝
上浮，但拉上来是空网，竹篮打水一场
空。开利号施船长总结出两句诗：虾
在网上游，网在水下拖。遂想办法，在
网纲上加上一串串雪白的浮球，把网
抬到水面上，即几乎是贴着海面捕磷
虾。网起上来，但见圆鼓鼓的水母和
灯笼鱼之间，只有少许的磷虾钻来钻
去。少得只能给100名船员塞牙缝。

捕磷虾，不是闹着玩的，要靠科
技，先拿网具开刀。捕虾的网具，先
后改了5次。初始，对它的设计要求
是密可留住3至5公分磷虾，疏可让
大鱼逃生，东海水产研究所的科研人
员设计了喇叭形的生态渔网，网口大
而疏、网底网眼小而密，网中斜插一
张隔离网，上方预留一扇“逃生窗”，
给南极保护的鱼类如灯笼鱼、大牙
鱼、冰鱼留条出路。网上浮后，网产
仍不理想。施船长把网图，发给远在
数千里外，在阿拉斯加海域捕鳕鱼的
市劳模、“开富号”船长兼海上总指挥
宋连新，他是上海海洋大学高材生，
对网具颇有心得。通过传真往还，那
头，宋船长先后画了5张网图；这头，
施船长也试着改装了 5 次网具。捕
虾网已从喇叭形改成了三角形，即网
底为三角形的顶尖，张开的网口为三
角形的两边。两位船长煞费苦心。

改进后的网具起网时，船员们瞪
大了眼睛，盯住墨蓝色的海面，当鼓
鼓的草绿色的囊网，水淋淋湿漉漉地
出水，亮晶晶的磷虾磷光耀眼，拥挤
着、蹦跳着、喧闹着被拉上了甲板，满
船的人们一片欢腾。磷虾 15 吨，真
是喜从天降啊！

再接再厉
但另一个难题随之而来。改进后

的网眼更密了，仅2公分，网破了，从上
海带来的竹梭，根本插不进网眼，一把
小小的梭子难倒人。渔捞长高玉文，辗
转反侧，几宿未合眼。过了几天，他对

船长说，可以用网针代替网梭。好主
意，金点子，大家从机舱取来电焊条，一
截为二，用榔头把尾部敲扁，再钻个针
孔，一根穿针引线的网针做成了。然
后，“批量”制作，小发明解决了大问题。

尽管探捕放在南极的夏天，但气
温仍在零度以下。因调查的南大洋
海域处于西风带，海况多变，时而灰
蒙蒙的浓雾罩海，时而白茫茫的雨雪
霏霏，真的是雾朦胧，雪朦胧啊，船的
能见度差，只有 1 海里左右；还有一
座座的冰山任意漂移，满海像水浮莲
一般大小的碎冰，如接天荷叶无穷
白，航行或拖网时叮叮咚咚敲打着船
舷两侧，虽然不碍事，但把船的两舷
磨损得伤痕累累。更厉害的是，南大
洋的边缘被大西洋、印度洋、太平洋
所环围，浪头不打一处而来，往往两
面夹攻——前有风浪阻拦，后有涌浪
长啸，船颠簸摇晃，人站也站不稳。

在“春天孩儿脸，一日变三变”的
气候下，开利号边开、边探、边捕，共
放了70多网，捕虾800吨。考虑到虾
多来不及冻结，开利号将拖网时间从
原先的2小时，缩短至3分钟，也就是
说，原先在起、放网间有个打盹儿的
空挡没有了。

这一天大清早，施船长亲自掌
舵，凭着娴熟的驾驶技术，艰难地穿
行在迷雾层层、能见度不到 60 米的
海上，小心翼翼地避开漂移的冰山，
重叠的浮冰。船员们则和科研人员
一起，在风急浪高、船身摆动的慢速
航行中观测，及时修正岛礁区和冰山
密集区的调查站位，一笔一划，认真
记录着水深、盐度、水温、浮游生物量
及磷虾分布状况等数据。南极的春
天昼长夜短，为赶进度，船员们一直
干到凌晨 2 点多，太阳沉入海里，天
黑下来，大家才进舱房洗漱后进餐。
等他们刚吃完饭，看到舷窗外，一轮
红日又跃出海平线。新的一天又开
始了。但大家心里喜滋滋的，我们为
南极捕虾渔场积累了第一手的资料。

人劳累了，需要补充营养，特别是
新鲜的海鱼。捕虾时网里带上来一条
冰鱼，长20多公分，此鱼血液为白色，
味道鲜美，是南极特产。船员都很想尝
鲜，但想起预先约定，捕上来的鱼一律
不吃，制作标本，当即就交给了政委陆
兴，由他转交随船的科研人员。前后共
捕获10多条冰鱼，船员都如数上交。
科研人员都称赞上海船员素质高，科技
人员随即将它们制成标本，浸泡在福尔
马林药水里，栩栩如生，煞是好看。

2009年1月至2月中旬，历时20
多天的探捕工作结束。“开利号”船员
和科研人员才想起，因为忙，带出来
的南美红酒还未开过呢。炊事员端
上了热腾腾的丰盛菜肴，大家举起红
酒酒罐碰杯，庆贺南极捕磷虾首战告
捷，旗开得胜。

岁月悠悠

旅游日记

有一种报喜叫“恐惧”

■徐芳 文

我从小怕打雷，连受了潮点不着
的炮仗，也连同所有与“炸”有关的场
景，都怕，会因此而久久捂住耳朵，等
着火花四溅的那一刻。

一道闪电，一声雷，穿入玻璃窗，
越过饭桌，在房间里，窄小却空旷的
水泥地上激昂回荡，其色强烈耀眼，
滚滚雷声粗吼，跟着的可能是我的一
声尖叫。

那时我以为，只有我躲在桌子底
下，或者大衣柜的门缝里。就像某名
导在拍这个城市的传奇影像时，说过
的那句有回响的话：要多找一些无用
的东西讲故事，有用的东西至此已经
成了摆设。

但与呈现在桌子上的害怕相比，
桌子底下的害怕，才是真正的害怕。
显然，恐惧也具有用和无用之分，积
半辈子的恐惧记忆，我依然认为，无
用的恐惧才是真正的恐惧。

小妹妹大妹妹，更胆小。吃晚饭
之前，母亲把我们从大衣柜和方桌下
甚至在一把椅子下一一唤出来：抱一
抱，亲一亲，妈妈的温暖，是什么温度
计都测不出来的，但对于克服孩童的
恐惧，还真的管用。

作为姐姐，我也不算是撒娇，但
管它是什么，妈妈都一律拍着我们的
前胸后背说：你听，你们听，雷公电婆
——啊！啊！还有一群小孩子在过
天上的节！

我们轻而长久地答应着：噢——
我知道，我们知道，是过天上的节。
窗门那里突然被不知什么人敲

响，外面还有人喊我的大名，那一定
是我的同学。这个家里，有的有同事
喊了，有的有同学喊了，还有的，有隔
壁家未上学的小鬼头喊……

他们喊：出来！大家出来！
原来是居委会开会，可我们家连

晚饭还没吃好。妈妈就把食指竖着，
做出不要做声的样子，硬让我们把碗
里的饭吃净，一粒米也不剩，才打发

出门，同时制止了有些跳跃的步伐，
让我们跟着大人的步子，一步一步，
像排队一样鱼贯而出。

外面是人山人海，灯火摇曳，头顶
不知从哪里拉出的电线，就像划过夜
空的闪电。在那个年代，这样的夜晚，
可真是亮得让人睁不开眼，那电线上
密集的白炽灯，可使石破、使天惊！

赤膊与大鼓！那一身热汗随鼓
点狂飙，如雨如瀑，鼓皮与地皮就要
被敲破似的。

束腰军装与手风琴，快使风箱破
裂，使得疯狂的手指弹跳，五官已用足
全部的凹与凸，飞扬出激越的血色。

敲锣的钢铁工人在那面铜锣上，
并没有穿破个窟窿。正如诗经里的
形容：“尔羊来思，其角濈濈。尔牛来
思，其耳湿湿。”在具有爆破力道的捶
响里，我们可能看到的是千万只耳朵
与头角的峥嵘……在周围起起伏伏。

那天的“节”，是怎么结束的，早已
想不起来了，但我至今仍能想起自己
捂耳朵、胆战心惊的小样儿。捂耳朵
的手，不知被谁狠狠拉下，可能还是妈
妈，她的手，经常用来否定我的手的动
作，她管这一类举止叫“管教”。

我却由此痴痴地想起那记不清
具体日月的“天上的节”！可是，再听
不见锣声，再听不见鼓声；无电闪，无
雷鸣，仿佛只有一些红绸子和电灯
泡，在眼前“温柔”地“晃”与荡漾，呈
现的却是一派只有在记忆中才有的
宁静与沉默……

多年以后，我不可遏制地说起了
这件童年恐惧的往事，其在记忆长河
中被拉长的恐惧瞬间，获得了放大镜
像，以及像缓释胶囊一样的增强效力，
也许非理性才是更为根本的体验。但
是，刺破这个“洋泡泡”的竟然是钢厂
某老职工一句轻飘飘的话：那是钢产
捷报报喜而已，那时的常事……

如他老人家所说，这报喜报捷的
常事，才铸成了工厂年代的核心——
如钢如铁化开的感觉，说不准其中还
埋伏着火星。

杨浦记忆

上海工人新村的表情二

■赵韩德 文

清末民初山西乔家大院的“大德
通”和“大德丰”票号。大德通票号在
光绪 10 年（1884）每股分红白银 850
两，光绪 14 年是 3040 两，到光绪 34
年（1908）每股分红高达17000两。

这是一个什么样的概念？
据清朝军机处档案记载，光绪

15年直隶省顺天府、大名府、宣化府
的粮价，以谷子、高粱、玉米三种粮食
平均，每石计银一两五钱。（乾隆时江
南地区每石大米一两五钱。）

——“石，古重量单位，重 120
斤。”（《汉语大字典》）

按现在中等粳米每斤3元计，买
120斤米需要360元。假设大致如前
所述，清末每石大米一两五钱，那么
当时一两五钱银子相当于今天的
360元，即一两银子等于240元。 就
是说，乔家大德通票号的分红，分别
是每股红利人民币20.4万，72.96万，
408 万！巴菲特“伯克希尔·哈撒韦
公司”即使将其每股收益全部用于分
红，每股也只人民币8万元不到。

山西游，就这样，我在现实与历
史背景交织的一片惊叹声中参观乔

家大院。
却看到了许多不但不“土豪”，反

而相当“寒碜”的细节。乔家全体每
日仅两餐。早餐为辰时三刻（上午7
点 43 分）；午餐为申时初刻（下午 3
点15分）；没有晚餐。当时这一带的
上层社会，早已是一日三餐。如不及
乔家富裕，但同属上层的平遥知县，
不但一日三餐，还常常加吃夜宵。为
了确保夜宵，官衙规定厨师不得夜
出。乔家的两餐也绝非想象中那样
山珍海味，水陆八珍，均为平常饮
食。我饶有兴趣地把乔家“大厨房”
毎十天一次的饮食告示牌“旬日预
知”抄下，略作介绍——

早餐。主食：炒饼、捞饭、糖饼、煎
饼、馅饼……辅食：油茶、拌汤、甜粥、
薏米粥、萝卜粥……（每天每餐主辅食
各只供应其中之一种。下同。）

午餐。主食：削面、焖米饭、豆面
条、三馅糕、拉面……辅食：羊汤、炸
酱、豆腐脑、虾米白菜、肉丝汤……

进这二餐也不随便。乔家规
定：用餐必须至大堂“日会所”。年
满 7 岁以上的男丁，共同在此用
餐。一则保持昆仲伯叔之间熟悉和
睦，二则在饭后一起参与议事，三则
让年幼的及早从长辈身上学习饭桌
上的礼仪、规矩。具体要求有：人不
齐不动箸；长者先幼者后；长者给幼
者夹菜不准推辞；不能探身取菜；不
许抛洒；不许剩饭。

这些“不起眼”的日常细节，使我
对乔家充满敬意，远超它的财富故事。

二餐
——山西游记
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