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南极捕磷虾记（下）
■王坚忍 文

常规生产
万事开头难。此后，捕磷虾作

业投入常规生产，时间延长为半年，
跨越南极的夏秋两季。

从2009年~2015年，捕虾船年年
都去，成为南大洋的常客。当年 12
月份去，翌年 5 月底离开，为期 6 个
月。12、1、2月，零度至零下7°C，南
极夏季；3、4、5 月，南极秋季，零下
15~20°C，气温低，风浪大；6 月，进
入南极冬天，零下 56°C，撤离。半
年生产，产量 10000 吨左右，加工成
冷冻虾、虾粉，共2500吨。船舶加工
虾粉能力，每天20吨。

2013年，到南极的第4年，这次船
换了，同样是开创远洋渔业公司的
7000吨的“开裕号”，船长也换了市五
一劳动奖章获得者吴勇，政委还是陆
兴。4月初秋，一头长须鲸骤然着了魔
般地横冲直撞，掀起如山岗般的巨浪，
把海中的拖网撕得四分五裂，一网磷虾
趁机逃脱。吴船长带领船员，站在甲
板上补网，因为捕虾网的网眼只有2公
分宽，带上手套后手指甚不灵活，无法
把网梭插进去，大家都把手套脱了。
十指在酷寒中干辣辣地痛，一会儿就
冻成了红肿的“胡萝卜”，有的连手指
甲也冻裂得断开了，眉毛上结满了白
花花的冰凌。船员们忍着十指连心的
庝痛，一干就是10个小时，而后顾不上
劳累，硬是将补好的网撒下海。1小时
后，10多吨泼刺刺乱跳的磷虾捞上了甲
板。这一航次6个月，“开利号”共捕虾
11000吨，加工成磷虾成品2750吨

捕虾很艰苦。放网，最多 1 小
时，最少几分钟。放网频率高，拖网
速度慢，每小时1节（1海里），时间长
了，虾多，拖不动。平时可以用声纳
测虾，判断距离，准确撒网。船员作
息时间，分2个班头，6小时轮换。

南极的暮秋，气温骤降至零下
20C°。起网时，船员们从上到下裹
得严严实实，头戴解放军防寒棉帽
子，把耳朵捂上，帽子上还套上安全
钢盔，身穿真空棉衣棉裤，脚上穿 3
双厚袜子，整个人就像个无锡大阿
福。尽管穿戴臃肿，但大家清洗装
箱磷虾眼疾手快，因为磷虾2小时内
不下冰舱，就会脱水缩身。

出水的磷虾，肉嫩，体内水分多。
开始是晶莹剔透，通体鲜亮，渐变成樱
桃般嫣红欲滴，再因为脱水，溶糊，变
成浑浊的暗红，故必须在2小时内处理
完毕。不上来的原虾，一是冰冻成冷

冻虾；二是加工成虾粉。舱底庞大的
加工车间加工虾粉，分3个步骤：蒸煮
（熟虾），压榨（去水），烘干。冷冻虾和
虾粉最后一道工序都是装进纸盒打
包。虾粉的去路，做饲料、味精；提炼
虾油，掺入化妆品，或做生物制品。

船员们日常生活。一日四餐：6:
00，早餐，稀饭、馒头（或面包）、鸡蛋；
12:00，午餐，四菜一汤；晚上6:00，与午
餐相同；零点，半夜餐，与早餐相同。
船上的大厨陈良涛，非常卖力，哪怕是
一个最简单的猪肉，红烧肉腐乳肉走
油肉、白斩肉酱爆肉木须肉、炒肉片咸
肉片溜肉片……每天都是不同的烧
法，每周都是不同的搭配。船员们品
尝着可口的饭菜，细嚼着香喷喷的馒
头，心里暖呼呼的，干劲倍增。

上海开创远洋渔业公司的大船
一个航次2 年，航次结束，回上海休
整，主要是卸鱼、保养修理船体与柴
油机、跟家人团圆。

不捕虾时干啥？如果渔船从上
海驶往南极，50天，但一般不是这样
的，从上海出发35天，抵达智利外海
捕竹荚鱼。11月，竹荚鱼渔汛过了，
南极的夏天将来到了，从智利外海
航行20多天到南极捕虾。有一次捕
虾起网时，一只黑眉信天翁攀在网
上一起拖了上来，它在甲板上步履
蹒跚，因为没有了风浪的举托和凭
借，想飞又飞不起来，笨拙地踱来踱
去，憨态可掬。船员们将它放入风
涛滚滚的海中，它漂流了 6、7 米，翅
膀抖动了几下，倏地一飞冲天，这个
海上的精灵，端的是好身手。后来，
船员在后桅上挂了一条条缤纷的惊
鸟带，再没有发生过此类的事。

捕虾船上见的最多的是海鸥，
每次开裕号起网，它们总是遮云蔽
日，一大群一大群的，苍灰色的羽
毛，红红的长嘴白肚皮，像轰炸机一
般，翅膀下旋转着强大的气流，哇哇
叫着，上下盘旋，抢着叼卡在网眼里
的磷虾，叼到了，急吼吼地咽下去。
虽然吃相不雅，但船员们都喜欢它
们，因为在天寒海冻浮冰漂移的南
大洋，日夜追随着捕虾人，结伴同行
的动物朋友，只有海鸥了。

工作间歇，船员们喜欢在高高
的驾驶台看风景——笨拙的企鹅，
用翅膀叭啦叭啦地划水，靠拢磷虾
捕食；饕餮的鲸鱼，将海水和磷虾一
股脑儿虹吸入腹，换气时又从鼻中
喷出白花花的冲天水柱。看一头头
海豹，速捷地踩着飞溅的浪花，争相
攀爬上附近的岛屿，然后仰面朝天，
四肢伸展，晒太阳……

岁月悠悠

城市与千万工厂的传奇

■徐芳 文

这个城市的传奇，也曾经是千万
座工厂的传奇。

我曾经带领阜新路小学的六七个
同学，放学后，一起去父亲的钢厂门口

“捡”废钢铁，却被厂门卫领到了保卫
科，在保卫科对我们进行“安全教育”
的正是邻居107 室的蒋爷，听说我们

“任务没有完成”，他“分发”了些废钢
铁给我们每人，还独给我一个冒热气
的肉包子，刚刚还捏在手里，刚刚从食
堂出来，今天他可能还要加班……

出大门时，正撞见工人白班与中
班上下班的“壮景”，自行车响彻天地
的铃声，也许并不像舒婷的诗里描写
的那么“悬浮”，却是狠狠往下砸的，
砸得似有坑。

几千人甚至上万人，我不能精确
化为数字，因为我还没学到那么大的
数字，也因为我根本看不到个人，那
么多人就是人群；当然我也看不到我
父亲，看不到小娅爸妈，也看不到同
班同学小上的爸，那个黑黝黝的山东
大汉，据说是个“老干部”，即使是，那
也应该是来自工农中的。我曾看见
过他撕大葱的样子，饮食一般是用嘴
的事儿，但他不光用了嘴，还用了手
（抓）、鼻 子（嗅）、热 切 的 眼 神
（心）……他们一家六口，住在我们楼
的 308 室，我们家头顶上再头顶上
的一间，12 个多平方米的房间，三个
女孩，一个男孩。男孩与我的二妹同
班，大姐与二姐比其母山东大娘还
高，似乎其中的一个之前插队去了；
另一个可能也在出厂的队伍里，她的
两根大辫子可以甩半米多远，但在滚
滚人流里，又怎能寻得见呢……

也许当时我们就开始了回味
……我们只看见了无数脚步，裹挟在
人流车流里，也就裹挟在速度里，小
小的鼻尖上，居然有一股钢铁的味
道，有点甜，有点热，又有点寒气里的
汗味，有点腥气；有点浓，有点淡；有
点说不清道不明，有点机器发动后遇
到障碍的不爽感，又有点遇到障碍后
仍被发动起来的突然而然的豪爽感，
一切都是矛盾的，但我就是喜欢这种
矛盾的感觉。在我看来，矛盾也就是
感触，矛盾也就是传奇。

对大工业的壮丽景象，我们也
并非隔岸观景，在回收废钢铁的一
路上，我们每个人的手上都划破了
口子，回校回家的路上，互相展示伤
口的那个场景也许很矫饰，但也很
自然，我们都带着笑，表明自己不娇
气，更想表明我们——都是工厂的
好孩子！

蒋爷是个瘦子，夏天居家一套黑
色纺绸衣裤，怎么穿都有些飘飘荡
荡，手臂嫌细，腿就嫌长，脚骨节上一
点肉也没有，脸上也是。两只小眼睛
深陷在高高突出的眼眶里，细长如一
丝光，那样悄无声息。

冬天戴个栽绒黑帽，样子有些说
不上来，但眼睛是睁着还是闭着，那
就更看不出来了——而且他真的站
着闭眼的时候，我们都不敢提醒，更
不敢笑，大家你看看我、我看看你，然
后舒展一下腰杆，或者轻轻说一句：
太阳真好！因为怕吵了他老人家，那
时，他应该五十多岁，当时就算一个
很老的人了。

而且大家都觉得他的身体欠佳，
但他却在大厂里担任保卫科的工作，
他每天要到车间巡逻。他布下天罗
地网，那自投罗网的鼠害，还是误入
歧途的蜂蝶，都绝不放过。他打着手
电，喊话的时候很威严，手电光束下，
是最不招人待见的“异类”。这种种
只是想象，应该说他每次半夜回来，
或者是半夜被叫出门，都是神色匆
匆，要是我半夜还没睡（对我而言，这

个“半夜”，也就是那时的晚上八九点
钟），他会拉我一下辫子，然后抬头和
我爸妈招呼，总是那句话：出事了！
这时候他的进出，总是因为出事，应
该也没大事。但没“出事”的话，他这
会儿正喝着小酒，或者拉琴唱曲……

其实他应该是个文艺工作者。
周日，他一个人能唱一台戏。口念鼓
点，拉二胡、走身段，带拉，带做，还
唱。他是安徽人，唱的却是京剧。他
在单位曾表演过，也在向阳院里表
演，因为演出成功，记得他还被邀请
到我们小学的操场上演过，记得他在
大灯的照耀下，那嶙峋的身影，像纸
一样薄，却如醉如痴、如痴如醉。

可我敢保证，大部分小孩并不喜
欢那调调，或者说无感更准确。蒋爷
爷的儿子，我们大家却唤作大阿哥
（新村里不论谁都这么称呼，外人觉
得乱，熟人却以为明白）。

大阿哥是个病退知青，曾经在附
近的宏伟中学代课数学。有一次下
班后，他却一个人坐在家门口，因为
他家门口抬进来了一架座式风琴，其
庞大，其气势，都让我把它和钢琴混
淆了。我后来怀疑过，大阿哥是想凭
借这个大家伙，来抵抗二胡的每周

“广播”。
大家不喜欢二胡的理由，可能很

简单，蒋爷不准任何人动它一指头；
还有就是他太“投入”了，一旦二胡在
怀，摇头晃脑，啥急啥呀，杀鸡杀鸭，
那都无比陶醉。

他的字写得很好，不知道是不是
新村最好的，但肯定是我们楼里字写
得最好的，证明就是办向阳院那阵
子，大家都推举他在楼门口刷标语，
五个字：毛主席万岁！他的字是颜字
底子，人与字恰成对比。

他写信，非常快速，几乎不涂
改。放下笔，自己读着，就说好了，可
以了，像是说给收信人听，他又说他
的信不能读出声。我疑惑：莫不是文
言文的？但在我三四年级学了写信
之后，他就让我代书，一直到我们搬
家，这个信，年年写，写了快十年。

这个重复写的信，很重要，内容
由他抽着烟口授，因为抽烟而语音含
糊，也因为我对文字的不熟悉，所以
开始时常常要复述，后来我就自作主
张，在不知道如何写的字上注音，等
一下再问。以后我无需再问，熟了，
不光是字，还有所写的意思。这个
信，应该叫申诉，或者叫说明。蒋爷
爷在向组织上要求核查他在解放前
的地下党身份，谁是他的介绍人、曾
经参与的革命活动等。

信是他自己去寄，或者自己去
送。一般都在某个星期天，他的日常
工作，似乎一点都没有被这件“大事”
影响，该做啥事情就做啥事情。猪头
肉每天一包，酒二两，不变。喝酒时，
常常想到一点什么事，独自哑哑地说
起来，人走近了，他则闭嘴，所以谁也
不知道他说的什么。这种自己说话
的方法是“自我谈心”。

七十年代初的一天，蒋爷爷家来
了美国人，由干部陪同。虽是黑头发
黑眼睛黄皮肤的中国制造的美籍人
士，因为打扮不同，气度不凡，又因为
国门尚未大开，所以还是引起了轰
动，不下上百人包围在房间外面，蒋
爷爷正式介绍那两个“美国人”——
那是蒋奶奶解放前做佣人的“主人
家”的孩子。

蒋奶奶只是拭泪，一声不响。
那两个“美国人”亦拭泪，说着想

念的话、多少年之类的话，之后慢慢
介绍说，都在美国的大学里做教授
了，两人都姓蒋，原乡都是安徽，却没
有说其他。

我们都吃了一块团圆的鲜奶蛋
糕，那是“美国人”用侨汇券买的。

杨浦记忆

上海工人新村的表情三

诗抒胸臆

陵园，一种永恒的
庄严

让烈士和冲锋号
让岁月和灵魂，不

会失联
青山上空那朵云
多像一个婴儿、一

个赤子
在蓝天的怀里安眠
翠柏常青着信念
即 使 躯 干 铸 成 了

化石
初心，依然深藏在

年轮里面
肃穆，安顿着浮躁
一切正需要宁静地
深 思 一 个 新 梦 的

凝炼
让血再沸腾一次
流一回泪吧，晶莹

自己
最无价的，是心底

的怀念

陵园曲
■狄火勤

对影 ■徐平

神农顶

绿娇宝库入苍穹，
不愧华中第一峰。
山霸蚂蝗难避命，
冷杉挺拔杜鹃珑。

大九湖

沧海桑田岁月稠，
神农架上九湖浮。
薛刚往日屯兵处，
荡桨撑舟野趣游。

太子垭

神农美景幻如仙，
岂是双眸可胜传？
太子垭山独有幸，
流芳万古入吟笺。

燕子洞

金丝燕洞暗森阴，
杳杳野人何处寻。
不计探幽漫漫路，
飞云桥渡夕阳深。

七绝·神农架
■韩启纲


