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严厉而深沉的父爱
■曹振华 文

记忆中，父亲平时话语不多，
一 脸 严 肃 ，我 们 几 个 孩 子 都 很 怕
他。如我们中有谁不听话犯了错，
他便更严厉地训斥，甚而会在犯错
的头上敲几个“毛栗子”。

有年深秋，粮食店里还在排着
长队买山芋。那年月经济困难，大
米 定 量 供 应 ，而 多 数 是 面 粉 和 山
芋 。 母 亲 要 去 上 班 ，见 正 在 卖 山
芋，就叫我去排队，给了我钱和一
只大米袋。我见队伍很长，没心思
排队，就叫同班同学代排，又把米
袋给他，说过会儿来。我却跑到一
家影剧院那儿，那天放映《林海雪

原》，我想队伍很长，等我看好电影
再去买山芋，也许来得及，就买票
进去看了，那电影里杨子荣威虎山
上智斗小炉匠的情节，使我紧张得
透不过气来……

待 电 影 散 场 ，我 赶 忙 跑 到 粮
店，那里早已不见长队，山芋也已
售罄。回家时，父亲脸色很难看，
我知道闯大祸了，却见那米袋里有
山芋，心想还好，哪知父亲已在我
头上敲了好几个“毛栗子”，并训斥
我办不好事，不及人家同学聪明能
干。那天的情景至今回忆起来仍
如昨天发生的一样。

父亲虽然严厉板着脸，但有时
也会有柔情温暖“面孔”。那年年

尾，天空飘着大雪，父亲在货运站
发货，一天一夜没回家，母亲就带
着我和弟弟去看他。父亲坐在发
货小房间里，忙碌着开发货单，算
运送费。在父母谈话时，我和弟弟
被马路对面油豆腐粉丝汤的香味吸
引住了，我俩目不转睛地看着。父
亲见我们的“馋相”，顾不上外面大
雪纷飞天气的寒冷，立即放下手中
的笔和单据，去买了一碗热气腾腾
的油豆腐粉丝汤和粢饭糕给我们
吃，汤上面飘着碧绿的葱花，点点红
红的辣油漫在汤面上，我们兄弟俩
一下子还不敢相信眼前的父亲，那
平时严厉的父亲好像换了一个人，
他笑容满面招呼我们吃。

有天，我无意中发现父亲用的
烟灰缸不知去向，问母亲，母亲说，
你还不知道呢？你爸爸昨天起不
抽烟了！真的？我不敢相信，父亲
会戒烟！先前据父亲自己说，他是

在学徒工时就抽上了烟，有几十年
的烟龄了！手指上已被烟熏得发
黄，烟缸里常常堆满了烟头烟灰，
而现在他要戒烟。两天，一个月，
二个月……我就没见父亲抽过一
支烟。

或许他在上班时又抽上了呢？
母 亲 说 没 有 ，他 身 上 衣 服 上 没 烟
味。成功了！父亲戒烟终于戒成
了！父亲坚韧的毅力，令我佩服，
他也是在给我们子女做榜样。父
亲教育我和弟弟不要学抽烟，我后
来去农场务农，他一再叮嘱我不要
抽烟，我直到今天也不会抽烟。

那年夏天，天气特别热，我大
腿上生了个疮疖（上海人叫“热疖
头”），有脓，母亲把那脓挤掉，不料
发炎了，肿的面积扩大了。这下母
亲没主张了。父亲见状后，二话没
说 ，坐 在 桌 前 拿 笔 在 纸 上 写 了 起
来。母亲冲着他喊：你写什么呀！

快送孩子去医院啊！父亲不紧不
慢从容不迫写好了，将那张纸递给
母亲说，快去隔壁中药房配药。什
么？母亲一想，你这是做中医开处
方呀！

母 亲 去 药 房 配 药 很 快 回 来 ，
给 我 敷 药 ，煎 药 。 没 几 天 我 腿 上
就痊愈了。原来父亲年少时在中
药 店 学 过 生 意 ，“ 偷 师 ”了 几 个 中
药配方，一直没忘，关键时刻派上
用场了。

母亲那天说，中药店里营业员
一 看 药 方 ，就 夸 赞 这 个 药 方 似 秘
方，定是有资格的老中医所开，母
亲暗暗好笑。我想，父亲原来还有
这一手？真是深藏不露呀！

父爱如山，我在这座山面前只
能是“高山仰止，景行行止”，深深
地感受到父爱的严厉而温柔，深沉
又含蓄，那是一种默默无闻、无形
之中弥漫的深情。

岁月悠悠

在苏黎世过了一个“送冬节”
■王红伟 文

今年四月下旬，我和同事们来到
瑞士著名的大城市苏黎世，作为欧洲
最宜居的城市，苏黎世是瑞士乃至欧
洲的金融中心，而苏黎世闻名遐迩的
班霍夫大街是欧洲最长的一条购物
大道，全长1.4公里直至苏黎世湖畔。

我们把车停在苏黎世火车站附近
徒步走向班霍夫大街。为了确保空气
质量，汽车不能驶入大街，只有电车可
行驶。到了班霍夫大街，发现整个大
街人声鼎沸，所有商店全部关门停业，
大街的交通全部管制，街道两边放着
连在一起的长凳子，已陆陆续续坐满
了一些手拿鲜花的人们。大街边是身
着传统华丽服装的人们及各式各样的
队列，大家的脸上都洋溢着幸福的笑
脸。而我们全然不知苏黎世城今天要
干什么，经打听才知道我们恰好遇上
了这里正在举办的一年中最重要的
节日——“送冬节”。

“送冬节”（又称六鸣节），是瑞士
苏黎世的风俗节日，也称瑞士的春
节。该风俗来源于 14 世纪，当时是
在晚上6点撞响大教堂的钟，第一次
敲响的钟声就成为宣告春天到来的
标志。这种过去的活动逐渐演变并
发展成为今天的风俗，成为苏黎世这
座城市传统的送冬迎春大型民间节
庆活动，是当地庆祝冬季结束的节
日。“送冬节”在每年4月的第三个星

期日举行，为期二天，第一天为儿童
的盛装游行，第二天下午是来自不同
行业协会的成员代表组队巡游，最后
以烧掉代表严冬的雪人达到庆祝活
动的高潮。

从名字就很容易看出来这是一
个送走苏黎世阴霾漫长的冬日，迎接
美丽夏天的节日。传统上“送冬节”
的内容主要是巡游和烧雪人，据说从
雪人烧掉的时间上可以判断出当年
夏天的天气好坏：时间越短，天气越
好。据八卦，有人认真地、科学地考
察过雪人燃烧的时间和苏黎世夏日
晴天数之间的相关度，发现相关系数
极高。

“送冬节”还是很能代表这里的
特色的。虽然今天的苏黎世已经成
了一个国际性的大都市，但巡游的队
伍里依然保留原有的农业社会特色，
能看到农渔业相关道具，以及类似渔
船的彩车。

我们到达时恰好赶上大街巡
游。班霍夫大街两旁站着或坐着的
人群，男男女女、老老少少都是前来
观看巡游队伍的，为了使孩子们看到
巡游队伍，一些年轻的父亲把孩子放
在自己的肩上。顺着大街朝苏黎世
湖边走，巡游已开始了。巡游队伍由
不同行业协会组成的一个方队一个
方队缓缓行进中，队伍里有骑着高头
大马的英俊骑士、留着大胡须的憨厚
农夫、鲜艳服饰的漂亮美丽姑娘、活

泼可爱的孩子……他们穿着民族服
饰扮演着各种各样的、各个民族及各
个时期的角色。他们或行走或坐在
装饰漂亮的马车或彩车上。

身着民族服饰行进中的管乐队
吹奏着明亮欢快的乐曲，队伍还时不
时向围观的人群撒糖果面包或鲜花，
激起观看人群一阵阵的欢呼和鼓掌，
巡游队伍中还有夺人眼球的彩车，真
是一次壮观的大巡游。我们一起欢
呼、鼓掌、呐喊，拿起手中的相机拍下
许多照片，留下一个个美好的纪念。

烧雪人的地方是苏黎世湖边的
一个广场。烧雪人是一件蛮有趣的
事情，搭起的巨大雪人模型下面是一
个很高的柴火架子，雪人里似乎装有
炮竹之类的东西，从下面的木架子开
始烧起，只能看到些浓烟，烧到雪人
后，火蛇飞舞，轰隆作响，整个广场的
人们开始欢呼。整个送冬节到此处
落下帷幕。

“送冬节”就像中国的春节，整个
苏黎世城到处喜气洋洋，充满浓郁的
节日气氛，人们穿着亮丽的衣服，打
扮得漂漂亮亮，手提五彩缤纷的鲜花
涌向大街，观赏巡游队伍。就像中国
人赶庙会，大人小孩穿着新衣服，手
拿冰糖葫芦看各种演出表演一样。
虽说国别和民俗习惯不同，但迎接开
春的新一年到来的形式大致还是相
同的，总都是一个愿望，为了明天更
美好。

旅游日记

游泳

■王卫 文

暑 假 前 夕 ，下 午 第 一 节 课 ，
教 室 的 有 线 喇 叭 播 出 了 一 条 通
知 ，“ 请 以 下 同 学 马 上 到 校 办 公
室去……”

我 也 被 通 知 到 了 ，怀 着“ 忐
忑”的心情来到校长室，看到大概
有十来位各年级的同学，惊奇地
发现自己的哥哥也在场。办公室
里，两位大学生模样的人和老师
在不停交流。大家摸不着头脑，
老师也不说啥，就叫我们跟着他
们出发。

我们走得很远，一直穿过大操
场来到机院的射击场（假山）边的
室内篮球馆，沿着陡峭的铁扶梯
来到了馆内，只见有一排桌子摆
满了仪器，还有一位医务所的医
生。到这时候，我们还是不知道
要做啥事。医生用听诊器听了胸
部和背部，又搭脉看看喉咙，在本
子上不停写着。最后的检查是来
到一个玻璃罩前，只见罩子里有
玻璃管，上面有刻线，罩子里有清
水，上面浮着一个橡皮球，罩子外
拖着一根橡皮管，上面有一个喇
叭口。医生要求我们每个人排好
队，深吸一口气，要用全身的气力
对着喇叭口吹气。

之后，带队的两位大学生微笑
起来，提高嗓门说道：“你们全部被
录取为游泳队队员，刚才吹气的仪
器是测量你们的肺活量。”听闻突
然降临的喜讯，我们跳跃欢呼！

我仍清楚记得，游泳教练是一
位大高个的男生，戴副眼镜，有着
黑黑的体魄，据说是二级游泳健
将。他教我们学游泳非常认真。
机院的游泳池坐落在东北部，是
个高出地平面的标准游泳池。暑
期开放时间是下午，晚上还有夜
场，门票是五分钱一场，每场时间
是 45 分钟。

一 年 后 ，我 们 都 学 会 了 游
泳 ，特 别 是 我 哥 进 步 最 大 ，不 但
游 泳 学 得 快 ，还 有 一 手 绝 招 ，就
是 高 台 跳 水 。 只 见 他 站 立 在 跳
台 上 ，两 眼 目 视 蓝 天 ，一 口 深 呼
吸，腾空跃起，一个收腹，打开四
肢，全身挺直，垂直扎入水中，水
花非常小，引来欢呼声一片。在
那个年代，能欣赏到如此高的跳
水表演，难得！

我哥人长得非常瘦小，我比他
高出一个头，走在外面都说我是
哥，他是弟。我们游泳队有一张
团体照，照片上我哥排在第一，我

排 在 最 后 ，照 片 是 用 135 相 机 拍
的。现在，时间长了照片有点模
糊，但是照片上我哥两排暴露的
肋骨还清晰可见。

会游泳了，胆子也开始大了。
机院的防洪墙外是定海江，江面
上看得到漂浮着一排排的杨浦木
材厂的排筏。要掌握好退涨潮的
时间差去游泳，因为潮水退光了
就不能游泳，水位低、水质差，江
面上还会漂浮着大便等杂物，散
发着一股臭味，加上木筏的拥挤
很难入水。只有等到涨潮后的平
静 时 间 ，是 最 理 想 的 游 泳 时 间 。
我哥，还有小天魏带领一帮人，暑
假里几乎天天去野游。有一天，
我们发现一个情况，定海江对面
是很多单位的后花园，种了大量
的蔬菜。

沿 着 定 海 江 一 直 游 ，就 能 到
黄浦江的交接口。远远望着对岸
的江边，心想横渡黄浦江，可是对
我们意志和体能的最大考验。大
家做了准备工作，我备有一个蓝
球 ，打 足 气 ，没 有 这 篮 球 我 是 怕
的。黄浦江的水挺凉的，就怕抽
筋，所以要多活动，在江面上我们
摆动着四肢，慢慢向对岸漂流过
去，绕过江中心不时来往的船只，
经过近 2 小时才到达对岸。真累
啊 ！ 休 息 了 一 会 就 要 赶 紧 往 回
游，这游回来是有难度的，因为到
达对岸是无所谓，回来就一定要
游到我们出发的地方，只有这样
才能再游到定海江回家，要不就
惨了。

定海江游泳最使人难忘的就
是机院组织的大规模民兵武装泅
渡。那天清晨，岸边红旗招展，人
山人海，锣鼓喧天，高音喇叭一遍
遍播放着革命歌曲。只见民兵们
顶着凉风，穿着代表身份的制服，
身背长枪，踩着江水，在江中心排
队。前面是红旗队伍，接着是机
枪排，然后是学生队、教工队。压
轴的队伍是我们最神气的工厂基
干民兵，当女民兵出场的时候，现
场的欢呼声更是达到了高潮。“开
始！”随着一声枪响，武装泅渡正
式出发。

我站在高高的围坝上，望着绵
绵长长的泅渡队伍向定海桥方向
远去。

杨浦记忆

上海机械学院附属子弟小学旧事九


