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悲喜忆高考
■周彭庚 文

高考前后的期待，夹杂着的喜
忧急虑愁，实在是五味杂陈。这滋
味，40 年前我经历过，至今难忘。

1977 年 10 月 21 日晚 8 点，从
当时最快捷的传播工具——广播
里传来爆炸性的消息——恢复中
断了 11 年的高考。播音员那铿锵
的声音，字字如重锤敲击着我的
心灵。正在吃晚饭的我，端起饭
碗捧菜碗，捧起菜碗端饭碗，不知
到底该捧哪个碗。干脆，丢下饭
碗，拉出箱子，翻检出当初带下乡
的几本自认为用得上的书，连夜
看起来。

插队已近 10 年，虽不必像刚
来 时 那 样 天 天 脸 朝 黄 土 背 朝 天

“修理地球”，成了当地学校一员
挑大梁的“代课教师”，但对前途
的忧虑，对家乡的思念和对亲人
的挂念，让一颗躁动的心，一直难
以平复。现在，机遇降临，岂能错
过？不搏一搏，岂能心甘？

谁知刚过两天，公社负责高考
报名的官员特来传达口头通知：
因超龄，失去报名资格。

如一盆冷水当头浇，我呆呆地
站 立 在 那 里 ，欲 哭 无 泪 ，欲 诉 无
门。难道我此生就真的与大学无
缘？几年来，紧闭的大学校门开
了 一 条 小 缝 ，招 收 工 农 兵 学 员 ，

“自愿报名，贫下中农推荐，领导
审查，张榜公布”。现在，刚打开
的透进希望之光的大门又戛然关
上，重陷无望，何人能承受？

苦闷、彷徨中煎熬了两天，这
个官员又登门传达“新精神”：老
三届（1966、67、68 年中学毕业生）

“不受年龄限制”。后听人说，这
并非新精神，只不过当初传达时
他打了个瞌睡，听漏掉而已。虽
在一刻值千金之时耽误了两天时
间，但他两次登门的“负责”态度，
我至今心存感激。

凭 着 重 点 中 学 的 功 底 ，插 队
期 间没有完全丢掉书本的幸运，
终于在千军万马中以高分挤过独
木桥，获得体检资格。当年我们
公社报名参加高考的有几百人，
而 达 到 体 检 线 的 只 有 3 人 。 自
然，我们的名气立刻传扬开了，虽
极力抑制，暗喜已不溢言表，漾满
心房。

1978 年元旦，室外寒风瑟瑟，
室内却热气腾腾，笔试过关的考
生满怀着希望和憧憬，穿梭在体
检的各个科室中。谁知在测血压
的环节，我却突遭意外——被测
到“ 血 压 高 ”。 第 二 次 测 ，更 高
了 。 在 周 围 人 投 来 的 同 情 目 光

中，我呆呆地坐在一边，头脑里嗡
嗡作响，仿佛周围的一切都不存
在了。此时，一个跟我年龄相仿
的考生，默默地递给我两只他准
备自用的、据说降血压有神效的
冻柿子。在决定命运的第三次测
量中，那个中年女医生轻轻地说：

“合格。”霎时，刚才还感到刺耳的
这个医生的声音是那么悦耳，看
不 顺 眼 的 面 容 溢 满 了 慈 祥 。 不
过，直到今天，我仍然没弄明白，
到 底 是 那 两 个 冻 柿 子 真 的 有 神
效，还是“最后一搏”的淡定，抑或
是那个女医生起了恻隐之心？

等待是难熬的，尤其是还有莫
名的隐忧。虽说其时“阶级斗争
为纲”已淡化，但考量“家庭出身”
仍时不时会泛起白沫。“小业主”
阶层虽不是斗争对象，但也不是
依靠对象，仅仅是“团结”对象，至
于团结到何种程度，那就全靠决
策者的掌握了。

1978 年 3 月下旬，各高校录取
通 知 书 逐 渐 发 出 。 每 天 在 校 上
课，虽望眼欲穿却表现得漫不经
心，内心焦虑又谈笑如常，只是双
眼总向校门口不停地瞟，脑海里
设想着邮递员带来好消息时应该
有的状态：要矜持，要大度，要若
无其事，不要欣喜欲狂。

就在这无尽遐想中，迎来难忘
的时刻。4 月 15 日中午放学后，正
饥肠辘辘地忙着煮饭，一名学生
急匆匆奔至我家，气喘吁吁地说：

“校长叫你赶紧到学校去。”此时
还有什么要紧事？我顾不上熄灭
灶膛里的火，跨上自行车，就直奔
学校。平常 10 分钟的路程，不到 5
分钟就赶到了。校门口已聚集了
一 群 人 ，正 围 着 校 长 看 一 张 纸 。
我跳下车，顾不上跟周围的人打
招呼，一把拿过，只看到“录取通
知 书 ”几 个 字 ，我 的 双 眼 就 模 糊
了，抬起头，举起双手，朝着蓝天，
朝着白云，朝着远方的家，朝着日
夜思念的亲人，喃喃地说：“迟到
10 年的录取通知书终于来啦。”什
么矜持，什么大度，全跑得无影无
踪。回到家，锅子里炒的韭菜已
成了焦炭。

如今高考，已是“芙蓉国里尽
朝晖”，虽不能人人都考进自己心
仪的高校，但“条条大路通罗马”，
接受高等教育已不是太难的事，
但高考仍会给每一个考生留下难
忘的记忆。

岁月悠悠

再见，枕水乌镇
■赖云龙 文

梦中，雷声响，被惊醒，雷声变
成了敲门声，“乌镇来的快递”。我睡
眼惺忪地想：不是在乌镇民宿吗，噢
对了，我昨天晚上已经回来，由于堵
车，很晚到家。

端午节，我们夫妻俩和“不识菖
蒲，只知粽”的女儿，利用小长假，进
行了一次“‘粽’情之旅”。

我多次去过乌镇，有的是从其他
地方回来经过，镇上吃一顿午饭，走
马观花兜一圈就走了；或者是一日
游。此次，女儿从网上订购住宿、车
票后，说是“三天二夜”的“深度游”。
我有点疑惑，需要那么长时间吗？

此次乌镇之旅，使我欣赏到了
中国江南水乡古镇的典型代表所拥
有的水乡风情和精巧雅致的民居建
筑。一路上，深厚的历史和浓郁的
文化气息随处可见。“三天二夜”的

“深度游”和以前“泛泛而过”看到的
景色完全不一样，晚上和清晨更使
我领略了古镇不一般的景色。我们
是“马不停蹄”地走，“目不暇接”地
看，“忙不迭”地拍，“急不可耐”地发
（微信）。

假期后上班的第一天，我收到一
个朋友连续十五个点赞，这才知道我
三天时间里狂发了十五组（一组九
张）照片。不能挽留时间，就让镜头

记录富有魅力、无限美好的“中国最
后的枕水人家”风景吧。

我在乌镇“深度游”中感受最深
的是乌镇人的热情好客、真诚和朴
实。到达第一天，我们住连锁酒店如
家，酒店的名称是二个篆刻字，显现
出中国文化气息。大厅墙上醒目的

“爱心指路牌”内，有六个钩子，每个
上面挂着一叠粉红色长条纸。分别
有“交通、景点、美食、娱乐、购物”介
绍，一目了然。客人可以自己取走，
作为指南，非常简便，很是温馨。

我喜欢收集各类酒店的信封，
独缺民宿、客栈的。在东栅、西栅路
过比较好的民宿时，我试探性地咨
询服务台的服务员“有没有信封”，
服务员不问你是否住在这里、哪个
房间，二话没说，马上从抽屉里拿出
来双手将信封递上。还有一次，一
个民宿的服务员说：“这里没有，你
稍等一会，我去拿。”原来这里属于
同一家客栈，她到附近一个“客栈”
去拿来了。

我喜好收藏，“胆子越来越大”。
一天，已是很晚的晚上，路过装饰得
富丽堂皇的西栅大街“乌镇行宫”时，
也“闯”了进去，得到了一个有特色的
信封。原以为，住在这里的客人才可
以得到，而实际上，乌镇人好客、热
忱，具有强烈的责任感和服务意识。

我将信封小心翼翼地夹在书

内放入包中离开“行宫”时，服务员开
门“送客”，亲切地说“欢迎再来”。

夜宿景区内的民宿，是想避一避
白昼旅人如织的喧闹，享受清晨古镇
纯净、和谐的悠闲时光。漫步中，我
们寻觅着白天不曾看过的景点。在
路边，我见一位中年妇女在清扫，趋
步向前问：“阿姨，乌陶作坊怎么走？”
一连几声“洋泾浜”普通话，她为难地
喃喃自语，揣摩着我的话。“同志，前
面一条弄堂右拐弯就到了。”一位路
过的年轻女子听见问路声，停下脚
步，热情为我们指路。

女儿从事设计行业，乌镇东栅
“木心纪念馆”、西栅“木心美术馆”是
她心仪的“圣地”。在“木心纪念馆”，
女儿在选购书籍，我拿出二枚纪念章
想和服务员交换。一个年轻“颜值”
又高的服务员说，他现在身边没有，
但是家里有二、三届互联网大会的徽
章，是他参加大会服务时得到的，可
以给我。这使我喜出望外，我在参观
互联网大会永久会址时，据工作人员
介绍，目前，没有互联网大会的衍生
产品，他们已经向上面提过多次，可
能，要过一段时间才会有。而互联网
大会的徽章是“稀有品”。

旅途中，就收到这个小伙子的短
信，预先告知我他的快递“单号”，几
天后，文首所叙，及时收到了他通过
快递寄来的徽章。

乌镇之旅走遍东栅、南栅、西栅
和北栅，欣赏了原汁原味的水乡风
景，真是“一样的古镇，不一样的乌
镇”，舒缓了我的身心，洗浴了我尘凡
生活的疲倦。

旅游日记

“海其”你好

■王卫 文

海其哥，是我的发小，我童年
时代的挚友。

回 忆 起 那 美 好 时 光 ，记 忆 犹
新的往事，使我难以入眠。

海其哥：你家住在家属区 201
号，住在顶楼，整个房间好大，有一
个大露台，站在那里可以看到很远
的地方。你父亲在机院总务科工
作，业余时间他会去捕鱼。每次我
看到你父亲打鱼回来我都要冲过
去看看篓筐里的鱼虾有多少。我

看过你父亲织过渔网，一针针、一
线线好有耐心，网织好后还要用烧
开的猪血灌浇到鱼网上，他告诉我
这是加固鱼网的牢度。

你母亲和蔼、可亲、热心，愿意
帮 助 人 ，也 喜 欢 有 孩 子 来 你 们 家
玩，她会热心地留住吃饭。

你身材魁梧，两眼有神，那两道
长长的浓眉是你整张脸上最显著
的特征。你性格好、大气，说话不伤
人，幽默，是一个情感细腻的人，能
婉转处理好矛盾，特别是你为人“侠
义，”热心帮助他人，把自己的东西

看得很淡，只要是朋友需要，你都很
慷慨，具有“男人”的魅力。

文革期间，最流行的穿戴就是
军帽+军装，你早就看出我的心事，
送给我一顶海军帽和一件海军军
装，让我兴奋。我知道这些“宝贝”
你肯定费了好大的努力才搞到，这
份情感让我感动。

你家中有看不完的小人书，我
总喜欢到你家去看，看完后还顺手
带几本回家，时间长了，我才发现
自家的小人书比你家还要多。

你是特要干净的人，平时也非
常要“漂亮“。上中学的时候，你有
一条半新的咔叽浅灰色长裤。记
得有一次上课我到你家里等你，只
见你把那刚晾干的长裤从衣架上
拿下来，熟练地用左手熨烫裤子，
一招一式很利落，直到把两条裤缝
烫得笔挺，才肯松手，然后洗一把

热水脸，用木梳蘸上水，往一个方
向把头发顺势打理好，从抽屉里拿
出一盒你姐用的百雀灵雪花膏涂
在脸上，套上刚熨烫好的长裤，换
上当时最流行的白底黑面松紧鞋，
最后穿上一件时髦的海军上装，系
上风纪扣。啊！站在我面前，好一
位帅哥。

还记得吗？夏天，有这样一群
伙伴，吃好晚饭就准时来到双杠、
单杠旁锻炼身体，大家一边会把当
天遇到的“奇葩”事来说笑，一边锻
炼比一比谁的肌肉更发达。单杠
的引体向上动作是你的强项，一般
人只能把身体提升到颈部，只见你
轻轻一跳，两手紧握单杠，一个深
呼 吸 ，小 腹 收 缩 ，再 一 挺 ，一 个 猛
拉，手腕一翻动，人一下子跃起，霎
那 间 ，单 杠 已 经 在 你 的 肚 脐 眼 下
方，真绝！

你要到“小三线”的前夕，来到
我家，聊起今后的生活，我给你出
了一个“馊”主意，就和你说：“当乘
上大巴后，你要用眼睛的余光扫一
下座位上的女孩，找准目标后就要
立刻坐在她身旁，要主动闲聊，成
功率会很高。”

第二年，你果真带回一位美丽
漂亮的女孩，水汪汪的双眼，身材
匀称，很有内涵。我想是不是出发
那天给你的“启发”。

海其哥：我们之间没有豪言壮
语，但我愿意和你在一起，因为和
你在一起有真诚的友情！

一个甲子过去了，我们都迈入
了老年，病魔时时刻刻都会降临。
如果有一天我躺在病榻上，痛苦折
磨我的时候，海其哥：你可一定要
来看我！给我讲那些美好童年的
故事。（完）
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