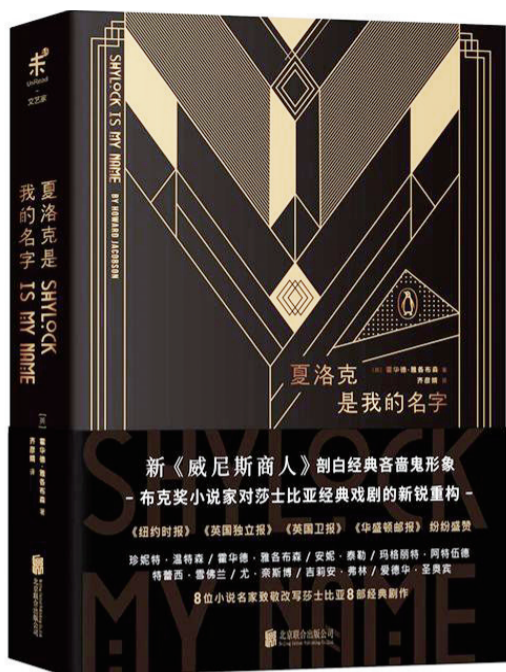


# 有思索也有颠覆



《夏洛克是我的名字》  
霍华德·雅各布森  
北京联合出版公司

捧腹大笑,方法不外乎两种:搞笑的人物和搞笑的情节。

莎翁的喜剧对这两种方法都进行了持续深入的探索。提起搞笑的人物,人们当然不会忘了《仲夏夜之梦》中被变成驴头的波顿;搞笑的情节则可以体现在认错情人的误会、互相斗嘴的冲突和滑稽的表演上。莎翁的探索逐渐形成了他自己的风格,并在《威尼斯商人》中得到集中体现。

他首先设置了仆人高波这个搞笑人物,负责整出喜剧的插科打诨。这是他的惯有设定。其他的主人公太严肃了,观众需要这样的人物来缓冲一下,等他卖弄完了,可以再加戏剧情、沉入思考。

其次,他吸取民间故事的手法,融入猜谜、女子变装捉弄丈夫的元素。普通观众喜欢这些接地气的套路。最重要的是,他把夏洛克设定为吝啬冷血的犹太商人,把嘲讽犹太人的爱财如命、固执当作搞笑情节的核心。这一点,既成为这部戏剧的亮点,也成为最大的争议。

作者还特意让戏剧中的犹太人穿越过来,陪伴小说中的犹太人再次经历女儿背叛的情节。两个灵魂在墓地相遇,共同讨论宗教、家庭和残酷的选择。他们之间的对话和辩论,反倒超越情节,成了作品的核心内容。

他们的讨论,实际上就是在探讨“犹太人”和“犹太宗教”到底是怎么回事。这个只信奉唯一上帝的民族,因为信仰的排他性,历史上屡屡和周围的民族发生冲突,始终没有属于自己的国土,没有可以扎根的家园。但他们却享有悠久的文化传统,富有令人赞叹的智慧。这种命运,究竟是注定的不幸,还是应该感谢的幸运?读者会在他们的辩论中体会到自嘲的幽默,会心一笑。

颠覆还体现在故事中的女性角色对自身命运的叛逆。戏剧中的鲍西娅洁身自好,必须依照父亲遗言,

让求婚者选择匣子来决定自己的命运。小说中的普鲁拉贝尔却是滥交的交际花,她早就抛弃了父亲的测试题目,凭自己的欲望来决定谁是她征服的对象。她根本不在乎和谁结婚,甚至最后看上了灵魂夏洛克。犹太人女儿的私奔也是她一手策划的。

而小说中的比阿特丽斯也不是乖乖女,她更像是荷尔蒙分泌过剩的美国少女,躁动不安,蠢蠢欲动。但她在私奔之后,却感到了无法和男人有灵魂交流,最后竟然又跑了回来。

这种颠覆,细想也在情理之中。我们的时代,早已不时兴“机智女主人公解救丈夫”的桥段了,更不乐意看“泼妇大改造”的《驯悍记》。女权意识越来越重,不仅征服自我,还要征服世界。

故事中犹太人的目的达成,靠的不是他的心狠手辣,而是他女儿的自我觉醒。换句话说,如果她下次为成就自己的梦想而出走,他就是割掉十个人身上的肉也拉不回她——女性的世界变大了。

在这皮子和内里的狂野颠覆中,当然也有一脉传承。《威尼斯商人》之所以是莎翁最好的喜剧之一,因为他创造性地运用了蒙太奇手法。戏剧像电影一般,是片段式的,每个人物都不能长久地占据镜头,他们轮番出场,一点点地将情节展现,将观众逐步引向冲突的高潮。这样做,不仅能让观众多视角地体察故事,也使得整部戏剧始终保持悬念。

《夏洛克是我的名字》也是这样的结构。人物之间的辩论穿插出现,女儿的叛逆和父亲的焦虑始终呈双线齐头并进之势,一点点将冲突推向高潮。总之,霍华德的“同人小说”,既有深刻的思索,也有大胆的颠覆,不仅敢吃螃蟹,而且吃好了螃蟹。无论是立志一写成神的写手,还是莎翁戏剧的粉丝,都能从中品出不一样的味道。  
(来源:文汇报)



《幸存者》  
作者:陆天明  
出版社:人民文学出版社

《幸存者》讲述了谢平、向少文、李爽等一批共和国同龄人的奋斗史,描绘了他们曾经的风雨激荡,探寻这一代人精神的深度和广度。



《精致》  
作者:加藤惠美子  
出版社:北京联合出版公司

本书以美为出发点,传达如何通过日常的服饰、食物、居家细节的讲究,审慎选择美的物品,找到风格,彰显自身美与气质的永恒魅力。价值和审美带来舒适自由的生活,生长出无论何时何地永远都不会妥协、不将就的精神品格,这就是外在和内在在琴瑟和鸣——无论何种际遇都颠扑不破的精致。



《梁冬说庄子·人间世》  
作者:梁冬  
出版社:江西科学技术出版社

在《梁冬说庄子·人间世》中,梁冬以幽默犀利的语言为读者深度解读人性中的我执、我慢、我嗔、贪心、刷存在感、苛求别人、自以为是、追求不属于自己的东西等等人性的弱点。告诉你:在人间,不管怎么折腾,仅仅做个好人很危险,仅仅做个有心机的人也很危险,仅仅做个没有觉察的人,还很危险。愿我们每个人都活成一个慈悲跟智慧永远并行的凡人。

# 延迟享乐,获得更多的快乐



《反本能》  
卫蓝  
天地出版社

能力;那些马上吃掉糖的孩子则更易分心,缺乏动力,做事的规划性较差。后来根据这个实验,乔辛·迪·波少达与爱伦·辛格合著了《先别急着吃棉花糖》,提出成功就需要做到反本能。

我国针对反本能的研究可追溯到1920年。郭任远,1898年生于广东潮阳,1970年卒于香港。他是享誉世界的现代心理学家、动物心理学家和行为主义心理学家,美国现代心理学奠基人,我国现代心理学拓荒者。1920年,他在美国伯克利加利福尼亚大学心理学系读书时,最早提出了“反本能说”,曾震动整个欧美心理学界,推动了心理学向一门以实验为基础的独立学科的转变。

相比深奥的反本能理论,心理学研究与实践者卫蓝则给予了操作层面的建议。他阅读了三百本以上的心理学和自我管理类书籍,查阅大量文献,致力于心理学知识的生活化应用,从而让枯燥的理论变得有趣。

卫蓝对反本能有一套自己的解说:为什么我们总是想着玩手机?因为我们有一个享乐的大脑(人的生物属性本能);对症下药,改变很简单,到适合的地方,做适合的事(反本能的具体做法);“历史”总是惊人地相似,因为它总是沿着相同的人性和本能前行。不再重蹈覆辙,就需要与本能做有效的对抗。

畅销书《精进》作者采铜在很多年前就关注着卫蓝。他说,卫蓝的《反本能》建筑在丰富的心理学研究成果之上,针对每个人在自我提升和人际交往等方面迫切求援的问题,提出了许多富有价值的建议。它是面

向普通人的心理学书籍,很有参考和借鉴价值。

成功学的书很多,卡耐基的《人性的弱点》,从人性角度出发,教你如何成为成功的人。《反本能》也从人本身的根源展开,对具体问题提供解决方案。比如,为什么我们总是想放弃?为什么改变那么难?《反本能》说,看得见的进步,让改变更有效;到合适的地方,做想做的事;最好的办法不会一开始就出现,所以别让思考止步。

《反本能》包括三部分。第一部分是反本能的自我提升。绝大多数人缺乏的不是战胜慵懒和胆怯本能的勇气,而是改变的技巧。这是走向卓越的关键。这部分通过五章内容,阐述了反本能并非多难的事,前提是你反本能,你就能做到。作者从人本身具有的本能属性入手,解答了反本能的具体做法,告诉你成为有所成就的人并非难事。

第二部分是反本能之群体接触。每个人都希望被理解,但不一定能实现,有时甚至被误解。那么,为什么别人会不理解我们?怎样做才能让别人理解?我们该如何与别人更好地相处?

第三部分是反本能之社会洞见。简言之就是让你看到过去看不见的,说清想说的。我们每天面临很多决策,但我们的精力有限,不可能管控自己的每一个决策。面对如此多的问题,如何取舍、减少失误?

弗洛伊德说,人类文明的进程,就是人们对本能进行压制的过程。卫蓝说,对抗你的习以为常,就要“反本能”。  
(来源:文汇报)

莎士比亚的戏剧在当代还有什么意义?莎士比亚的故事放在当代背景下,会发生什么?

一轮又一轮的搬演,一场接一场的研讨,不如一次大胆的文学重构。

同样的人物设定,换了身份角色,在不同的世界里演绎新的剧情,这正是网络火了很多年的“同人小说”类型。在另一个作家的笔下,熟悉的人物会过上什么样的人生。反差越是剧烈,作品越受追捧,成功的案例可以参考《悟空传》等小说。

为什么不可以写一本莎翁的同人小说呢?为什么莎剧总是一副严肃古板的面孔呢?

英国小说家霍华德·雅各布森成了“吃螃蟹的人”。由这样一位擅长写幽默小说的作家来改写《威尼斯商人》,是再合适不过的事了。

《威尼斯商人》声明赫赫,甚至被选入中国高中语文课本,在莎翁戏剧中有极高的知名度。但人们往往只记得那场著名的法庭辩论,而忘记了它本质上是莎翁写得最好的喜剧之一。

“喜剧是把那无价值的东西撕破给人看。”把人弄哭,方法很多;把人逗笑,可太难了。不然,为什么到现在世界级的喜剧大师还那么少呢?想要自然地让处在平静状态的观众

什么是本能,什么是反本能?习以为常,安于现状是本能;跳出舒服区,打破习以为常,一点点改变自己就是反本能。延迟享乐是反本能的重要表现。马云创业之初放弃安稳的教师职业,却为每月员工工资的

发放而发愁,这就是延迟享乐。

延迟享乐,更能成功。有一个心理学经典实验叫“棉花糖实验”,这个实验在十年之后得到的结论是:当初等到研究人员回来才吃糖的小孩,长大后更能自我激励,拥有更强的抗挫