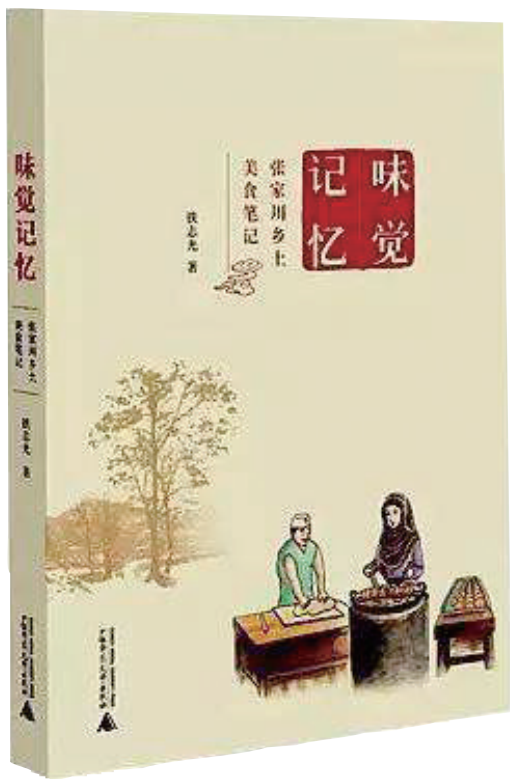


乡土美食里的文化记忆



《味觉记忆:张家川乡土美食笔记》
铁光志
广西师范大学出版社

《味觉记忆:张家川乡土美食笔记》是作家铁志光新出版的一本美食随笔。读这本书,我们不仅能了解甘肃张家川丰富的乡土美食,还能看到一个家族的身影。在与食物有关的述说中,我们读到了传统中国家庭日常生活的温暖。

在这个家族里,奶奶被晚辈孝敬有加。书里写到奶奶的地方不少,而在具体描写中作者用笔不多,却能传神写照,其中不乏诙谐的笔墨,读来让人忍俊不禁。老祖母开明豁达,有“老顽童”的性格,她胃口甚好,期待美食,享受美食,也享受子孙的孝敬。家里人口多,生活困难的时期,

一大家子人先敬着祖母吃饱吃好,祖母的炕头藏着家里最好的粮食。

母亲是乡土美食家,她用原始简单的食材做出家庭美食。在物质贫乏的年代,她带领孩子探索出具有创造性的独特饮食,让略显清寒局促的家庭生活有了温暖而丰厚的滋味。在这一过程中,母亲勤劳节俭、豁达隐忍的性格在作者的文字里得到展现。而母亲带着孩子们为饮食劳作的过程,也是对孩子潜移默化过程:家风和家教就在继承家族饮食文化的过程中得到传承。在《麦索》《甜醋》《洋芋面筋》《花卷》《荷包蛋》《麻叶片》等文章

里,作者用细腻的笔墨描写了母亲带领几个孩子做饭的场景。这样的家庭劳作,一起用简单的食材做出美味的过程,是乡间日常生活,而正是这样的日常生活,构成了基本的民间乡土文化。

从《味觉记忆》里,读者可以感受到母爱、父爱,也可以看到这种家族亲情之爱的延续。作者对父亲着墨不多,作者“父亲”在土地上勤劳耕耘,为集体为家庭担当的形象却非常鲜明。作者自己做父亲之后,从女儿刚出生时他学做鸡蛋糊糊,到女儿渐渐长大,为女儿做荷包蛋、牛肉面,再教女儿做饭。在点点滴滴的生活细节里,让人感受到浓浓的父爱。

书中还写了社群交往中的阿訇、同学、公社的回汉社员、换钢丝面的人、卖地软包子的人、卖炒面片的小老板、卖烩菜的张家川人……有的人物着墨多一些,有的乡间人物仅数笔勾勒,却也形象生动。

书里写到麻崖村、红堡、清水峡、毛山、堡子山、清水、后寨、碾盘湾、放牛娃、关山、马鹿、阎家、箭场里、古土梁、老庵寺、河峪林场、恭门镇、樊河、周家巷道、虎圈沟等地,记录了张家川地方的民俗风情。书中写到张家川乡土饮食习惯,书中写到回族节庆尔德节、古尔邦节的饮食特色。食物与民族习俗的关系,也从作者的描写中得到体现。比如油香,从准备到制作过程,都有禁忌。《糖包子》里写到为清真寺开斋,做糖包子散发糖包子的情景。而张家川烩菜的制作,则更显出世俗生活的乐趣,作者的描写可谓活色生香,字里行间,弥漫着烩菜的蓬勃香味。

书中记述了上世纪物质极度匮乏的七八十年代,甘肃乡村社会交往的礼俗:“十个鸡蛋、一瓶清油、一捆葱或蒜苗就可以作为礼物往来,维系着人们之间的关系。新麦上场新媳妇看娘,最为人称道的是十个新麦面馒头。”《炖鸡蛋》里写到招待奶奶娘家舅舅之类的亲戚,写得细致入微。《味觉记忆》里,作者还描写了众多乡土食材:麻子、乌龙头、苜蓿、芸豆、五叶尖、糜子、蕨菜、苕子……这

些食材,多具有浓郁的地方色彩。作者对当地的气候、土壤、相关物种的描写,写出了生动有趣的张家川地方风情。书中写麻子苗出齐到结籽的过程,为了防止鸡刨鸟雀啄,“男孩子拿一个弹弓时刻准备战斗,女孩子手握一根抡起来很响的鞭子,眼睛紧盯着鸡群可能出现的地方”。这乡村农家儿女的保卫丰收果实的场景可以入民俗风情画。

《味觉记忆》里,作者还描写到与制作食物有关的炊具等器物。这些在遥远的年代散落乡间的炊具:锅铲、钢精锅、铁马勺、铜锅、铁烙床子、洋瓷盆子、擀面杖、案子……这些炊具经年累月的使用,被时光磨砺,有得闪出润泽的亮光,有的已经消磨掉,不知流落何方,留给我们记忆的这些器物留着岁月的痕迹,亦是一个地方的人文历史的载体。读这些文字,浓郁的乡土气息扑面而来。

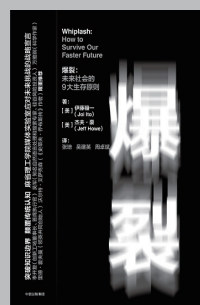
铁志光的文笔生动鲜活,继承了传统汉语的简约、精确,又有乡土式的机智诙谐。值得回味的是作者在写作中善于使用动词,他描写“钢丝面”:“开水里焯过的钢丝面,一副宁死不屈的样子,硬是咽到肚子里,仍能感觉胸中剑拔弩张。”“前些日子回老家,在集市上见到了钢丝面,金黄金黄的,一下子就扑入了我的眼帘,仿佛相隔几十年突然见面的亲人,竟无语凝噎。”他描写雨后河滩上拾地软的人:“河滩、沟畔、荒坡,到处洒满了花花绿绿拾地软的人。”“剑拔弩张”“扑”“洒”,几个动词,状物摹景,读来如在眼前。

不同于一般的饮食文化类图书,令读者印象深刻的是,作者细致入微地描摹出每种食物的食材、制作方法之外,写出了不同年代不同物质条件对人的饮食的影响,食物给人的感官感受,人对食物的认识和观念,人对家乡食物的特殊感情,食物中蕴涵的生活智慧。在这本书的字里行间,饮食的活色生香里有丰富的家族人文记忆和民间生存智慧。这使得这本书不仅仅是饮食笔记,更是一部文学价值和人文历史价值兼具的散文随笔集。(来源:新华读书)



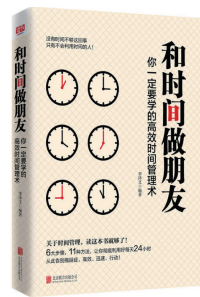
《乡野闲人》
作者:安宁
出版社:北京联合出版公司

《乡野闲人》分为十九篇,每一篇都以一个中心人物去说明,有“修鞋的”“开药铺的”“卖豆腐的”“外村媳妇”等,作者以“我”为视角,用讲故事的方式,描述一个中国北方地区生活的林林总总。



《爆裂:未来社会的9大生存原则》
作者:伊藤穰一 杰夫·豪
出版社:中信出版集团

麻省理工学院媒体实验室聚集了全世界的创造性人才,被誉为实现寓言的地方。《爆裂》一书则包含了非凡的案例研究和来自麻省理工学院媒体实验室等机构的前沿研究和哲学理念,它将帮助你适应这个难以预测的世界,并获得成功。



《和时间做朋友》
作者:李泽文
出版社:北京联合出版有限公司

《和时间做朋友》以通俗易懂的语言,从提高效率、顺序规划、态度确立等6大步骤讲述时间管理的秘诀,还介绍、分析了被全球诸多成功人士运用的11种时间管理方法,教会你如何分解工作目标,如何区分重要事情和次要事情,如何列出任务清单等。

中国“科幻之花”艳丽夺目



《百年中国科幻小说精品赏析》
姚义贤 王卫英
科学普及出版社

近两年,中国科幻文学在国际上取得了引人瞩目的成就,刘慈欣长篇小说《三体》获得世界科幻大奖“雨果奖”。人们将目光投向获奖作家和作品的同时,也希望了解中国科幻文学创作发展的前世今生。由科学普及

出版社出版、姚义贤、王卫英主编的《百年中国科幻小说精品赏析》汇集了数十位科幻理论研究专家的智慧,满足了读者了解中国科幻文学创作发展的需求。

该丛书主要由综述、作品和赏析

三大部分组成。其中综述部分对中国科幻小说的发展进行了阐述,作品部分直观形象地展示了小说原貌,赏析部分对作家作品进行了深度剖析。该书另有附录部分即“中国长篇科幻小说辑录”,收录了三百多部长篇科幻小说的出版信息。书中遴选篇目和综述文字覆盖了不同时间段和地域的科幻作品,作品的题材、风格也具有多样性:有承载中国科幻星际旅行最初梦想的作品《月球殖民地小说》,有既富悬疑又富悬念的作品《黑龙号失踪》,有描写考古探险的作品《古峡迷雾》,有具有童话韵味的作品《三界》,有充满慷慨悲壮风格的作品《六道众生》……这些作品都是不同年代、不同地域极具影响力、能够唤起人们对既往时代文化记忆之作,也代表着各人选作品的艺术特征。读者可以从该书中领略中国科幻小说的无穷魅力,了解中国科幻的历史进程。

该丛书编者意在通过对中国科幻文学历史发展脉络的梳理,让读者能便捷地进入到科幻小说的发生场景从而更好地赏读作品,因此,鲜明的历史顺序是该书一个显著的特点。编者将中国科幻小说的发展大致分为草创期、开拓期、复苏期和发展期四个时期,其中还以1997年为界将发展期切分为两个时间段:即1991年至1996年的“新生代”的成长期和1997年至2011年的“新生代”收获期。基于编者对科幻小说及科幻

与科学的融合发展等多方面的考察,以及对各个时期科幻作品详实的出版量、科幻文学大事件和社会舆情、时代背景、作品反响的介绍,该书对科幻小说在上述每一时期的发展情形都进行了较为细致的勾画,加之赏析部分对相关作家作品切中肯綮的评述,使中国科幻小说的发展风貌得到了充分而生动的展示。本书以1904年作为中国科幻诞生之作的《月球殖民地小说》以及之后出版的《新法螺先生谭》《新石头记》等作品为例说明了它们在形式与内容上所具有的各种“现代”因素,进一步折射出科幻文学诞生的历史语境的转折与变迁,这对于研究中国文学的现代性、探究中国现代文学的源起与变革具有重要意义。

本书的赏析部分不仅聚焦科幻作品,引导读者去欣赏作家瑰丽的文笔或者奇幻的想象,也同时关注作家创作背景。所以本书中的赏析部分是扎实、敏锐而具有深度的作家评论。研究者们求真务实、秉笔直书的学术态度值得尊敬,这显示出他们对艺术、历史和作家负责的态度。以此来看,这套书的编选赏析对中国科幻写作历史进行了梳理,凝结了编选者和研究者们对中国科幻文学的信心。这套书对科幻作家创作的鼓励、对理论工作者研究热情的召唤、对中国公众科幻阅读热情的激发,让中国科幻之花开放得更加艳丽夺目。

(来源:新华读书)