



夏威夷 ■张文忠

## 杨浦记忆

## 金枪鱼神捕手

■王坚忍文

金卫国船长,杨浦渔人码头,上海开创远洋渔业公司金枪鱼船队总船长,高级技师,全国劳模。圆脸,中等身材,看上去敦实的一个汉子,话不多,说话不徐不疾,语气平和,看上去老练稳重,这与他是指挥10条船的总船长身份相符;人很低调,内敛,在食堂吃饭总坐在不起眼的角落。但接触长了,尽管他很少生气,但能感到他身上有一种不怒而威的气场,大概与他在海上指挥生产时,不时需要作出决断而形成的。

有报纸称金卫国为“金枪鱼神捕手”,这是他长期摸索和积累的结果。寻找鱼群,是金枪鱼围网操作最重要的环节,也是最枯燥的地方。考验着船长的耐心和毅力。

2004年4月,金卫国驾驶金汇2号,满载800吨渔获,拉响汽笛靠上了虹口汇山码头,成为我国金枪鱼围网满载首航回国的第一船。

此后,金卫国每每返航归来,就到上海超市买几听金枪鱼罐头,油浸的,水浸的或红烧的,带回家,老婆和女儿说好吃,做成块状的鱼肉结实,吃起来有牛肉的味道。

记得2006年5月,凌晨3点,金卫国起床,前夜他是9点休息的——他几乎每天都这样,工作18个小时——起来后,他用雷达扫海,关注天空有没有飞鸟集群,中西太平洋上有两种飞鸟,一黑一白,喜啄食浮上水面的金枪鱼,海鸟群居方向,就是鱼群起白的渔场,确定捕捞的大方向后,驾船疾奔目的地;启明星升起来了,天边出现了一抹橘红色的霞光,他即令“鱼眼”——担当“鱼眼”的是一位目光犀利的青年船员——攀上搭在后桅杆的瞭望棚,用高倍望远镜窥测,缩小范围,看哪一块有鱼群;到了确定的海域,他打开水平声纳和垂直声纳,测鱼群的长度宽度,还有厚度(即高度)。

俗话说,水是流的,鱼是游的,尤其对机灵异常的金枪鱼,有着流线型身体和非凡速度,稍不留神就会脱网逃逸。

早上8:00,第一网,朝东南方向,扑空,他自嘲说漂洗了一次网;10:00,第二网,朝西南方向,稍有所获,他不满意;12:00,第三网,阳光灿烂,风轻云淡,金枪鱼群从湛蓝的海面跳跃,激起一大片雪白的水花,

渔业术语称之为“起白”,这是好兆头。他急令火速下网,大艇从母船的后甲板飞快地滑入海,系在后甲板右侧的小艇也被放下海。围网有两个网头,大艇接过母船抛下的一个网头的网纲,俗称“带网头”,母船拖着另一个网头的网纲,在海上犁开一朵朵白莲花般的浪朵,兜一个周长1海里的大圆圈,与大艇汇合后,母船收拢2个网头,小艇在旁边拦鱼,将鱼赶进网里,将它们一揽子围进来。整个网衣的包围过程,“来如雷霆收震怒,罢如江海凝清光”。强将手下无弱兵,金卫国的船员出手敏捷,干净利落。

三追金枪鱼,一网200吨黄鳍金枪鱼。看到一条条重40公斤,长1米多的鱼儿在网中掀起三尺高的白浪,金卫国脸上掠过一丝不易察觉的笑意。该处理渔获了。火辣辣的太阳当头照,烤得甲板似乎要熔化了,船员们起网时,穿上橡胶雨衣雨裤,不穿不行,否则皮肤被渔获中的水母蛰一下,红肿发痒,穿上吧,闷得像蒸笼。只好由一位船员用水龙头向大家冲海水,里外都湿透,降温,再穿戴雨衣雨裤,就这样浑身湿漉漉黏乎乎地起网和清洗渔获。

鱼货下冷藏舱。渔捞长和几个青年船员,来不及脱下湿衣服换上干衣服,直接到0℃的冷藏舱走道,接应从甲板上吊下来的鱼货,他们倏然从烈日下踏进刺骨的寒气中,片刻清凉后就浑身颤抖,仍要不停推动渔获滑入水舱,机舱人员开足马力对渔获进行冷冻,以保证渔获快速降温。

1989年,金卫国21岁那年,进上海海洋渔业公司。幸运的是,他的师傅是全国劳模严顺昌,加上自己的勤奋好学,2000年,他当上了灯光围网组船长。为当时公司最年轻的船长,没有之一。灯光围网因资源变化转产,上世纪末,上海水产集团新建了金枪鱼围网船队,2002年10月,金卫国被选派到金汇二号,到烟波浩渺的大洋洲中西太平洋金枪鱼渔场拜师学艺。台湾捕金枪鱼比较早。上船后,金卫国放下船长架子,当一名普通船员,学了40多天,台湾的800吨的一号、二号都卖给了上海。

2003年,学艺归来的金船长,带着兴奋和稍稍的忐忑,再次来到北回归线赤道附近,横贯巴布亚新几内亚、瑙鲁、马绍尔群岛、基里巴斯等连成一气的8个岛国,赤道上下各10°,南北跨

60个经度的浩瀚洋面上兜兜转转,劈风斩浪,捕捞金枪鱼,从“学徒”到总船长,他只用了5年。

中西太平洋有多热?没想象的热,全赖热带海洋性气候,平均20℃,但热的时候,尤其在甲板上,没有遮挡的太阳辐射下,30℃至40℃也有,热气炙人。一年二季,雨季、旱季,风浪不大,这对捕鱼有利,金枪鱼的习性,喜欢晒太阳。波平如镜,天气好的时候,它在海面晒太阳;浊浪排空,天气不好,它藏在水里不露面。

金枪鱼有2个特点,一是群聚性;二是趋光性。故捕鱼白天用“浮木”,夜晚用灯诱。“浮木”即是一棵横着的仿真“椰子树”,3根毛竹一字摆开,用网衣再一层层裹上,再用网绳扎紧,网衣下面插上从马绍尔群岛的首都马朱罗港买来的几把青翠欲滴的椰子叶,椰子叶老贵的,一把要20美元,没办法——“浮木”也不是随便放下去的,要基本上摸准这一块海域渔场条件较好,有鱼觅食——靠了真的树叶,浮游生物依附上来,吃水草的小鱼游过来了,其中有一种洁白如丁香花、小巧的丁香鱼,金枪鱼最爱吃,它们按捺不住,也一群一群地浮上水面追小鱼,因为“浮木”是顺着潮流漂流的,如此,形成了一个食物链,“螳螂捕蝉黄雀在后”,金枪鱼围网船可以乘势而上,将浮水的金枪鱼(俗称“浮水鱼”或“起水鱼”),一网打尽。

夜晚灯诱金枪鱼,这也是一项复杂的技术,不同月份,下沉水深60米左右的水下灯亮度不同,需要细心地慢慢调整。

捕金枪鱼是日夜连着干的。晚饭后,金卫国开始在小艇上放水灯,有一段时间,他发现灯光调到最小,鱼还是不来,他想了一下,将灯收上小艇,在灯外绕上了一层编织袋,再下水,成了!金枪鱼彩云追月似地向那几盏水下灯聚集。

围网金枪鱼3条船,母船放网,大艇协助,小艇白天赶鱼,晚上放灯诱鱼,常规历来如此。但常规可以打破。王国来是金卫国一手带出的优秀青年船长,2016年初,某次值夜班时,细心的他发现,泊在海上的母船亮着的桅灯,竟然将金枪鱼群吸引到船底龙骨的周围聚集。

为什么呢?因为金枪鱼这种浮水鱼有较强的依附性。打个比方,灯光小艇像一块礁石,而母船像一片礁丛,能吸引更多的鱼。但围网在母船上,总不能围网把船底鱼套住,这叫自己下套套自己,就像抓住自己的头发想离开地球一样,不可能。此后,王国来与师傅金卫国天天探讨这件事。有一天,他们吃饭时用碗筷摆样子,灵光一闪,终于想出了一条“移

花接木”的锦囊妙计——夜晚,母船打开水上工作灯和水下灯,放下自制的人工网,吸引金枪鱼纷纷向母船集结,拂晓,灯光小艇悄悄靠拢母船,放下水下灯接走人工网和鱼群,母船缓缓驶离1000米后,扭转头动如闪电,杀个回马枪,包抄鱼群一网打尽。这项技术创新推广后,为围网船队每年增加渔获量1200吨。

## 三

金卫国捕鱼相信科技,该出手时,一出手就是大手笔。

他站在金汇6号(该船为海上指挥船)驾驶室,看《凯撒鱼群分析图》,这是法国人通过设在中西太平洋间、一个把锚链扎到3000米水深的海上浮标,向天上的遥感卫星传递水温、流向、流速等数据,卫星又将数据传到陆上由电脑处理,之后将分析图传到海上。为此,金卫国的船队每年要支付7000欧元。他说,大数据时代,别的可以省,这个再贵也要买。他的船队10艘船,有800吨、900吨、1000吨的。每年捕金枪鱼6万多吨,产出远超过投入。

船上最少的是鱼,最少的是蔬菜。金枪鱼船队一个大航次2年,750天。出航6个月后,牙龈就浮肿起来。小航次1个月,渔获800—1000吨,就得靠马绍尔群岛的首都马朱罗港口卸鱼,这是个湛蓝海水轻拍的环礁,10平方公里,大都寸草不生,有华人在小块绿地经营农庄,种植茄子、豇豆、苦瓜等,金卫国会叫大厨买一些。碰巧有外来的集装箱船靠港卸下青菜时,他不放过这难得的机会,1磅(9两)青菜3美元,不是一般的贵,为了船员的健康,也得多买一些。马朱罗岛上还有一个上海开创远洋渔业公司投资食品厂,将港口卸下的金枪鱼原条鱼,加工成鱼柳。

去年,金汇一号,因为网具时间长了,下三网坏一次。终于有一次,网大破,金卫国和船员们在烈日炙烤下补网,大家头上都裹一条湿漉漉的毛巾,像个陕北汉子。没成想几分钟就烘干了。再进舱房浸湿毛巾出来,数次下来,觉得太费时间了。于是,金卫国和船员们在甲板搭起绿色的帐篷遮阳,稍稍好了点。每天早上6点开始,晚上挑灯夜战10点收工,整整补了5天。网放下去,一网200吨!

金卫国作为总船长,领着10条船,日夜辛劳在蓝海青天。船头瞭望哨,有一双锐眼的年轻船员正注视着海面动静;船的上空,盘旋的是租来的直升机,空中的眼线;企盼着,骤起的鱼跃,划破深蓝色天鹅绒一样的洋面。

## 生活故事

## 我的“小跟班”

■丁国平文

妻子说,今儿是上海图书展第一天,大家会以为,人肯定很多,不愿前往,我们反其道而行之;正因为第一天,可能不会像去年一样排队,且买票也方便。事实果真如此。

进入大厅,人山人海,挤进挤出,好书也太多了。据说,共计15万种书籍,仅楼下大厅,就展示出不少好书。古语说,不出户,知天下。有了出色的好书,自然可以这样。我一向喜欢时书,关乎中国大趋势、世界大趋势,特别是热门的书,除了图书馆借之外,经常性购买。我一口气买下了刘振起的《毛泽东精神》、刘福明的《霸权的黄昏》;还有美国人威廉·恩道尔写的《目标中国——华盛顿的“屠龙”战略》(“一带一路”共创欧亚新世纪),这两本书,正好是以战略对战略,“一带一路”正好是破解“屠龙”战略的好方法。我在沉思中,妻子背着包,还不住地给我拍照,引起营业员的好奇。她笑着说,老公是个书生,就喜欢看书,每年书展都来,给他拍点照片留念。顿时,大家对我展现出迷人的微笑,“书生”霎时心中热流涌动。

之后,我们还逛了不少地方,我又买了《毛姆读书随想录》,还有《中国古镇游》、2016版的《中国自助游》,获赠科学世界杂志,上面还有“宇宙大结构”“宇宙膨胀”主题策划,有助于加深对霍金的《宇宙简史》、《时间简史》的认识。我经常在晚报上,看到郑辛遥的漫画“智慧快餐”,想不到会集出版,取名叫“漫条思理”,一翻大乐,漫画惹人笑,哲理令人思,如“读书贵知要,做人贵知窍。”;“世上只有一样东西,你不努力也时时在长——年龄。”“人不要走得太快,否则灵魂会跟不上的。”这本书就像一本五篇哲学著作语录版,我很喜欢,自然买下。

书展快要结束时,妻子打趣道,我简直成了你的“小跟班”了!我哈哈大笑,点头称是,因为她背着包,不断地提供“水源”;吃饭之时,又去购买盒饭;还要“沿途给我拍照”留念;书款均由她出资,打包快递也由她操作,这不就是“小跟班”吗!

正因为有这样的“小跟班”在,我的生活才有乐趣在。先后买了“周作人作品选”10册;外国文学经典名著15册;中国书画鉴赏4册……这哪里是“小跟班”,分明是“贤内助”!