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共享单车走天下
■魏鸣放 文

一共去了四回，这次才到的镇上。
只因为，经常坐火车在沪杭铁路

线上走。看到铁道边上，那一块小石
碑，上面写着：“石湖荡”，好一个水意
淋漓的名字！

为此，第一次远远地坐上地铁，
到了松江火车站，转车去往石湖荡
镇。眼看快到了，迎面过了一条大
河，不由招呼司机停车。人在桥下，
一步步返回。人在桥上，一下子被浩
大的水势震住了。那时，天色已薄
暮，一眼望去，天地因灰色而辽阔，江
水因苍茫而悠远。那长长的河，如一
条大传送履带，在天下，在地上，似托
着许许多多的船，一艘接一艘，无声
无息地，向着远方飘行，飘远。

“翠影红霞映朝日，鸟飞不到吴
天长。登高壮观天地间，大江茫茫去
不还。”

不是朝日，那是晚霞。人在斜塘
河桥上。

走了大半个中国。真没想到，还
有，如同长江和黄河一般磅礴气势的
天下大水，就在我们上海之根松江。

以后又去了两回，都是下午两三
点出发。在家门口坐上地铁，上8号
线，12站，转9号线，20站，每次到达
已近傍晚，在河边久久盘桓，天都黑
了。如要去石湖荡镇，地偏，路暗，车
少，黑天黑地，总是不想深入。

一直想有一辆折叠式自行车，带
上火车飞机，畅行天下。但带着怕重
不方便。再说，路上爆胎怎么办？好
在这两年，共享单车多了。这一回过
去，在松江火车广场，果然看到共享单
车，红的黄的都有。其实，摩拜车和小
黄车，一般都是实心轮胎，但前者的弹
性，要明显胜过后者，更适合走长路。

这一段长路，与沪杭铁路线同向。

出火车站，往西，由松汇西路、松
蒸公路过去。是同一条路，前者宽
大，在城区，后者窄，在乡村。一路
上，整整两个小时，身前身后，都是隆
隆而过的大车小车。十月下旬，天稍
冷，骑车久了，肚冷而背热。

一路上，有河道相伴。河宽三四
米，有人钓鱼。

不时地，依着心情，向两边小路
折入，进入树林和田间。一片片田
间，一条条小河。俯看树林中积水，
杂草披离之间，有疑似青蛙咚咚跳
入，细看却是蛤蟆。

一处处坐下，喝一口自备茶水，
小息，发一会呆想。

又是一条小路，在小树林后。一
排排人家，整整齐齐，横对外面的大
路。河水绿了，动了，一弯弯清波，漾
了过来。小河对岸，一长溜农田，种
着蔬菜，围着竹篱。还有鹅鸭，在对
岸上一齐唱响。老人在后面逶迤而
过，似动非动。要说，“舍南舍北皆春
水”，已是秋水。

终于又见到斜塘河了。
人在桥上，依然天地苍茫。
远看近看。平底船，横的，运着

水泥、黄沙和集装箱，黑压压地走。
其他船，船首翘起，高高在上。远的
船，不动，如岛。近的船，在动，大了，
小了，推来白浪。一个船，过了，两边
的河水，哗、哗、哗，一起升了起来，凹
下了中间。

河大桥小，震动了，那是身后的
卡车，轰隆隆驰过。

一个人在桥上，从东往西看，长
河远走天地之外。从西往东看，沪杭
线铁路桥，高高在上，正在大河上方，
上下相交。不时，有一长列火车经
过，呜呜声带着呼啸声过去。火车经
过铁路桥，穿过两个铁架，那一节节
车厢，那一方方小窗亮着，西行而去，

去往夜幕下的中国内地。
这一回，下桥，再往西，不到十分

钟，终于到了石湖荡镇。
第二天一早，再向西，然后沿苗

圃路南下，去往圆泄泾河。石湖荡
镇，由两条宽度几百米的大河，即斜
塘河和圆泄泾夹着，两河都是黄浦江
上游的主要水源。从斜塘河往西北，
进入泖河，一直通往上海第一大湖淀
山湖。由圆泄泾西行，进入太浦河，
笔直可到我国五大淡水湖之一太湖。

路上，经过一家物流公司。门在
里面，外面大块空地，围着铁栏。一
眼看进去，一排排树林间，一垄垄凹
陷处，竟是一米见宽的水沟，估计深
度不足半米。那是人工开挖的小河，
居然也养着鸭和鹅。正有一只黄鼠
狼，色彩棕红如火，跳着过来，想过河
去，两只白鸭，巡河过来，靠近，不动，
盯着它看。也是绝了，这么一家公
司，这么一点点小水，哪来这么多小
鱼小虾，可供几十只鸭和鹅们食用？

想是人家养着玩，养着看的。
才半个小时，到了圆泄泾河，看

场面，又是一番“斜塘河”一般博大的
气势。上面，也是一座铁路桥，也有
两个铁笼架，也高高在上。又见火
车，那是，从上海南站过来的车。那
是，才半分钟前，刚刚经过斜塘河上
的铁路桥，轰隆轰隆到了这里，又是
一番惊炸天地的响。好看，长长河道
上，也是一艘又一艘，密密的船，首尾
相接于天上天下。

正好，骑着单车，隔着大堤，在外
面小道上，与大河中航行的船，同行，
同速。还有，风声过耳，呼呼地响。

这一回在白天，终于看清了轮船
的“番号”：苏州港，南通港，杭州港，
盐城港，亳州港，蚌埠港，阜宁港，嘉
善港，安吉港，余杭港，宿州港，杨州
港，芜湖港……

天下的大水，都是相通。会的，
会在不久，坐上火车过去，然后，换上
共享单车，一程又一程，水陆并行，去
看这一个个水上码头，去看看我心中
所有的天下大水。

生活故事

新村里的那条河（上）
■朱建新 文

早年，新村里的那条河，是从62
号公房附近为起点，再正确一点，是
从紧邻 62 号的控江二村小学操场
南面的草地边开始的。经过 61 号，
然后是我们家门牌，再过去 45 号、
44号……一直到37号那里就成了T
字型分叉。朝南一头穿过控江路，
绕过控江中学的大操场，然后就进
入唐家塔生产队的大片菜地里。朝
北一头穿过永吉路、延吉中路和靖
宇中路，最后流入东走马塘这条大
河，途经控江一村、二村，就像一条
长长的清水玉带，穿行在新村的公
房之间。这还是上世纪五六十年代
的事。

说起风景，还是我们 46 号这一
段河面最为漂亮。

河的两岸，各有一排高高的杨
柳树，直插蓝天。浓密的柳阴犹
如绿色的瀑布，倾泻下来，柳枝像
少女长长的秀发轻拂水面。河岸
上的杨柳，要数正对我家窗台的
那一棵，最为高大雄伟，树径足有
五六十公分。形容它的柳阴能遮
天蔽日，的确是夸大。但是，要选
夏日里避暑纳凉的最佳地，那就
非它莫属。春天，小朋友们站在
河边的柳树下，踮起脚尖，折下细
长的柳枝，那时的柳枝，满是新发
的柳叶和柳花。顶端撕开一个小
口，一手捏住中间的木质枝干，一
手连皮带叶地使劲捋，就变成了柳
叶绣球，大家来比谁的绣球大，谁
的绣球更漂亮。

河岸上长满了狗尾巴草、蟋蟀
草、油葫芦草、小鸡草……最多的要
数那种叶子有点像胡萝卜缨的野
花，花是白色的，不大，花心鲜黄，有
股浓烈的难闻气味。紫红色的野豌
豆花也不大，却耐看。还有金黄色
的蒲公英花、粉色的小喇叭花……
我最喜欢的还是九月里的水蓼花，
穗状的花序，浅红色的、浅白色的、
桃红的，都有。河岸的近水处，有时
能看到一大片，让人心醉。

河岸上还有一些洋槐树，到了
四五月，雪白的洋槐花一嘟噜、一嘟
噜地挂满枝头，站在树下，常能嗅
到，微风里传来的阵阵槐花香甜味，
沁人心扉。

长着深绿色叶子的洋槐树下，
曾有一些不高的小叶女贞树。七月
里的一天，发现小叶女贞树那里，传
来一阵阵的虫鸣声，似金玲的叫声，
却又有点不一样。似蝉鸣，但比蝉
的声音更绵柔悦耳，细声细气。循
着这声音仔细搜寻，竟然在树上发
现了，那些好可爱的草蝉，小巧玲
珑，还没有指甲盖大，一对亮晶晶
的透明翅膀，遮着草绿色的身躯。
轻轻地放在手上，却没有飞走，不
多一会儿还自鸣自唱起来。后来
不知为什么，飞到我的衣服上。在
衣服上，又放开歌喉，一鸣再鸣，真
是个不怯场的小精灵。

那些亮晶晶颜色的豆娘，五颜
六色，真好看。三三两两，轻盈地
穿行在岸边杂草丛间。河面上有
威风凛凛的蓝绿色大蜻蜓，来回巡
逻。孩子们的到来，惊动了草丛里
的青蛙，不时能听到，青蛙往河里
跳的“扑通、扑通”声。草丛里的露
水，常常会弄湿孩子们的双脚，不
要紧，随着我们的脚步声，藏在草
丛里的蚂蚱、纺织娘、蟋蟀……各
种各样的虫子纷纷从草丛里蹦出
来、飞出来，这正中了我们的计。
大伙儿分头去追逐自己喜欢的虫
子。玩得满头大汗，那些玩腻了的
蚂蚱，有时就拿回去，喂养家里那
几只鸡。

清晨能遇见到这里来捞鱼虫的
老汉，提溜着长长的网兜，顺着河边

转悠，边走边捞。密集的鱼虫，常常
把河水都“染红”了。不多一会儿，
网兜里的鱼虫就满了，老汉把鱼虫
吃力地倒进自行车上的大铅桶里，
一次又一次。终于，两个桶都装满
了。看着紫红色的鱼虫在桶里隐隐
蠕动，老汉真高兴，满载而归地骑上
自行车走了。

四月里的柳絮漫天飞舞，河面
上犹如起了一层淡淡的薄雾。柳
絮接连不断地飞到了各家各户晾
晒在屋外的被子上、衣服上、毯子
上……好些沾上就不走了，难怪主
妇们有的会嘀咕几句。上课的时
候，教室里也会飘进来这些不速之
客，同学们忍俊不禁，个别同学会
趁机挤眉弄眼，做个鬼脸，引得大
家哄堂大笑。

那时，我们 46 号屋山头有一条
弹格路，横跨过小河。为了让河水
流通，路基下都设有涵洞，涵洞的
两边出口处，各有一个四五米长
的水泥台阶，宽约半米。夏天里，
小孩们喜欢坐在水泥台阶上，让
光着的脚丫浸没在清凌凌的河水
里，令人心旷神怡。河边长着不
少菖蒲，叶片儿像宝剑，还有股浓
烈的香味。一群群穿条鱼、嘟嘟
皮鱼在水面上游，时聚时散，时快
时慢。河里，还有一些行动敏捷
的水黾，不时地摆动两对细长的
双足，飞快地滑行在水面上，让人
看得眼花缭乱。突然，不知是哪个
坏小子打破了河边的宁静，使劲地
搅动双脚，溅起的水花打湿了同伴
们的衣服。跟着，大伙儿也都不约
而同，学起坏小子的样，把脚下的
河水搅得天昏地暗，吓得那些小鱼
小虾都四散逃命，顷刻不见了它们
的踪影。

小伙伴们在水泥台阶上最喜欢
做的事还是“引蜻蜓”。

河面上常有一些蓝绿色的大
蜻蜓，不停地来回盘旋，很少有停
的时候，所以很难逮到，但要说容
易也容易，就是要先捉到一只蜻
蜓，把先捉到的那只系上一根细
线，线的另一端缚在小树枝上，然
后来回舞动树枝，带动诱饵也跟
着“舞动”。河面上的大蜻蜓就会
很容易上当，误以为是它的同伴
在向它召唤，于是欣喜若狂地扑
上来，缠绕在一起。那时去逮就
手到擒来，十拿九稳了。记得有
勇强、来根、毛毛、章龙、黑皮、大
明包等小伙伴们一起来此“引蜻
蜓”。为了吸引更多的蜻蜓朝我
们飞来，小伙伴们居然口中念念
有词，不约而同地唱起“引蜻蜓”
歌谣：金玲、金玲、蜻蜓到我家里
来 。 金 玲 、金 玲 …… 一 遍 又 一
遍。至于此歌谣是否真具有魔咒
的效应，谁也不知道。

春天里，燕子又飞回来了，常常
在河面上掠过，时而又穿梭在密集
的柳枝间，来来回回，不知疲倦。正
应了一首童谣：小燕子，穿花衣，年
年春天来这里，我问燕子为什么，燕
子说，这里的春天最美丽……

夏天的早晨，大哥哥大姐姐们
喜欢在河边的柳树下复习功课。有
的站在树旁，有的坐在树下，有的低
头沉思，有的高声朗读，千姿百态，
各有所爱。小朋友们无所事事，也
跑到河边来，到处乱窜，有的还边跑
边叫，是些不懂事的小淘气。

怪不得画家们会喜欢这里的风
景，静静地坐在河边，对着河面画上
半天。全然不顾身后那群叽叽喳
喳、指指点点的小屁孩们。

杨浦记忆 诗抒胸臆

草亭秋歌
■王养浩

秋阳
推窗望秋阳，和煦如春光。昨

日凌寒翻冬装，欲看梅花放。乍暖
还寒时光，春花秋霜，几多吟唱。

奉贤海湾公园
天高云淡，鸥飞浪翻，森木

茫茫鸟声喧。举目彩旗漫天卷，
放眼丽秋游人欢。园中农舍，陈
酒土鸡，三杯方尽酒犹酣。记否
扶犁日西残，青春热血冲霄汉。
（海湾公园前身系五四农场）

归雁
天凉好个秋，叶落败枝头。

曾经暖风上瀛洲，闲情下轻舟。
归雁凌空啾，芳草何处稠？远山
小溪一夜流，愁绪顿时休。

秋斋
秋斋孤影人无语，举目暗雲

飘冷雨，不忆春日戏锦鱼。 雪花
梅花何时聚，诗兴欲向酒兴予，
白发尚有豪情余。

微雨秋山湿雾迷，云开村径淌明溪。
新炊一缕腾青帐，细杵几声翻浅堤。
自古深幽蕴人杰，逢时夭矫上天梯。
飙风激荡百年后，故里悠悠翔白鹥。

秋日游奉化乡间
■冯如


