

杨浦记忆

新村里的那条河(上)

朱建新文

早年,新村里的那条河,是从62号公房附近为起点,再正确一点,是从紧邻62号的控江二村小学操场南面的草地边开始的。经过61号,然后是我们家门牌,再过去45号、44号……一直到37号那里就成了T字型分叉。朝南一头穿过控江路,绕过控江中学的大操场,然后就进入唐家塔生产队的大片菜地里。朝北一头穿过永吉路、延吉中路和靖宇中路,最后流入东走马塘这条大河,途经控江一村、二村,就像一条长长的清水玉带,穿行在新村的公房之间。这还是上世纪五六十年代的事。

说起风景,还是我们46号这一段河面最为漂亮。

河的两岸,各有一排高高的杨柳树,直插蓝天。浓密的柳阴犹如绿色的瀑布,倾泻下来,柳枝像少女长长的秀发轻拂水面。河岸上的杨柳,要数正对我家窗台的那一棵,最为高大雄伟,树径足有五六十分。形容它的柳阴能遮蔽日,的确是夸大。但是,要选夏日里避暑纳凉的最佳地,那就非它莫属。春天,小朋友们站在河边的柳树下,踮起脚尖,折下细长的柳枝,那时的柳枝,满是新发的柳叶和柳花。顶端撕开一个小口,一手捏住中间的木质枝干,一手连皮带叶地使劲捋,就变成了柳叶绣球,大家来比谁的绣球大,谁的绣球更漂亮。

河岸上长满了狗尾巴草、蟋蟀草、油葫芦草、小飞草……最多的要数那种叶子有点像胡萝卜缨的野花,花是白色的,不大,花心鲜黄,有股浓烈的难闻气味。紫红色的野豌豆花也不大,却耐看。还有金黄色的蒲公英花、粉色的小喇叭花……我最喜欢的还是九月里的水蓼花,穗状的花序,浅红色的、浅白色的、桃红色的,都有。河岸的近水处,有时能看到一大片,让人心醉。

河岸上还有一些洋槐树,到了四五月,雪白的洋槐花一嘟噜、一嘟噜地挂满枝头,站在树下,常能嗅到,微风里传来的阵阵槐花香甜味,沁人心扉。

长着深绿色叶子的洋槐树下,曾有一些不高的小叶女贞树。七月里的一天,发现小叶女贞那里,传来一阵阵的虫鸣声,似金铃的叫,却又有点不一样。似蝉鸣,但比蝉的声音更绵柔悦耳,细声细气。循着这声音仔细搜寻,竟然在树上发现了,那些好可爱的草蝉,小巧玲珑,还没有指甲盖大,一对亮晶晶的透明翅膀,遮着草绿色的身躯。轻轻地放在手上,却没有飞走,不一会儿还自鸣自唱起来。后来不知为什么,飞到我的衣服上。在衣服上,又放开歌喉,一鸣再鸣,真是那个不怯场的小精灵。

那些亮晶晶颜色的豆娘,五颜六色,真好看。三三两两,轻盈地穿行在岸边杂草丛间。河面上有威风凛凛的蓝绿色大蜻蜓,来回巡逻。孩子们的到来,惊动了草丛里的青蛙,不时能听到,青蛙往河里跳的“扑通、扑通”声。草丛里的露水,常常会弄湿孩子们的脚,不要紧,随着我们的脚步声,藏在草丛里的蚂蚱、纺织娘、蟋蟀……各种各样的虫子纷纷从草丛里蹦出来、飞出来,这正中了我们的计。大伙儿分头去追逐自己喜欢的虫子。玩得满头大汗,那些玩腻了的蚂蚱,有时就拿回去,喂养家里那几只鸡。

清晨能遇见到这里来捞鱼虫的老汉,提溜着长长的网兜,顺着河边

转悠,边走边捞。密集的鱼虫,常常把河水都“染红”了。不多一会儿,网兜里的鱼虫就满了,老汉把鱼虫吃力地倒进自行车上的大铅桶里,一次又一次。终于,两个桶都装满了。看着紫红色的鱼虫在桶里隐隐蠕动,老汉真高兴,满载而归地骑上自行车走了。

四月里的柳絮漫天飞舞,河面上犹如起了一层淡淡的薄雾。柳絮接连不断地飞到了各家各户晾晒在屋外的被子上、衣服上、毯子上……好些沾上就不走了,难怪主妇们有的会嘀咕几句。上课的时候,教室里也会飘进来这些不速之客,同学们忍俊不禁,个别同学会趁机挤眉弄眼,做个鬼脸,引得大家哄堂大笑。

那时,我们46号屋山头有一条弹格路,横跨过小河。为了让河水流通,路基下都设有涵洞,涵洞的两边出口处,各有一个四五米长的水泥台阶,宽约半米。夏天里,孩子们喜欢坐在水泥台阶上,让光着的脚丫浸在清凌凌的河水里,令人心旷神怡。河边长着不少菖蒲,叶片儿像宝剑,还有股浓烈的香味。一群群穿条鱼、嘟嘟皮鱼在水面上游,时聚时散,时快时慢。河里,还有一些行动敏捷的水黾,不时地摆动两对细长的双足,飞快地滑行在水面上,让人看得眼花缭乱。突然,不知是哪个坏小子打破了河边的宁静,使劲地搅动双脚,溅起的水花打湿了同伴们的衣服。跟着,大伙儿也都不约而同,学起坏小子的样,把脚下的河水搅得天昏地暗,吓得那些小鱼小虾都四散逃命,顷刻不见了它们的踪影。

小伙伴们在水泥台阶上最喜欢做的事还是“引蜻蜓”。

河面上常有一些蓝绿色的大蜻蜓,不停地来回盘旋,很少有停的时候,所以很难逮到,但要说也容易也容易,就是要先捉到一只蜻蜓,把先捉到的那只系上一根细线,线的另一端缚在小树枝上,然后来回舞动树枝,带动诱饵也跟着“舞动”。河面上的大蜻蜓就会很容易上当,误以为是它的同伴在向它召唤,于是欣喜若狂地扑上来,缠绕在一起。那时去逮就手到擒来,十拿九稳了。记得有勇强、来根、毛毛、章龙、黑皮、大明包等小伙伴们一起来此“引蜻蜓”。为了吸引更多的蜻蜓朝我们飞来,小伙伴们居然口中念念有词,不约而同地唱起“引蜻蜓”歌谣:金玲、金玲、蜻蜓到我家里来。金玲、金玲……一遍又一遍。至于此歌谣是否真具有魔咒的效应,谁也不知道。

春天里,燕子又飞回来了,常常在河面上掠过,时而穿梭在密集的柳枝间,来来回回,不知疲倦。正应了一首童谣:小燕子,穿花衣,年年春天来这里,我问燕子为什么,燕子说,这里的春天最美丽……

夏天的早晨,大哥哥姐姐们喜欢在河边的柳树下复习功课。有的站在树旁,有的坐在树下,有的低头沉思,有的高声朗读,千姿百态,各有所爱。小朋友们无所事事,也跑到河边来,到处乱窜,有的还边跑边叫,是些不懂事的小淘气。

怪不得画家们会喜欢这里的风景,静静地坐在河边,对着河面画上半天。全然不顾身后那群叽叽喳喳、指指点点的小屁孩们。

文苑投稿邮箱:
zfk@yptimes.cn, 欢迎投稿



蜗牛 蒋树勤

诗抒胸臆

草亭秋歌

王养浩

秋阳

推窗望秋阳,和煦如春光。昨日凌寒翻冬装,欲看梅花放。乍暖还寒时光,春花秋霜,几多吟唱。

奉贤海湾公园

天高云淡,鸥鸟飞翔,森木茫茫鸟声喧。举目彩旗漫天卷,放眼雨秋游人欢。园中农舍,陈酒土鸡,三杯方尽酒犹酣。记否扶犁日西残,青春热血冲霄汉。(海湾公园前身系五四农场)

归雁

天凉好个秋,叶落败枝头。曾经暖风上瀛洲,闲情下轻舟。归雁凌空啾,芳草何处稠?远山小溪一夜流,愁绪顿时休。

秋斋

秋斋孤影人无语,举目暗云飘冷雨,不忆春日戏锦鱼。雪花梅花何时聚,诗兴欲向酒兴予,白发尚有豪情余。

秋日游奉化乡间

冯如

微雨秋山湿雾迷,云开村径满明溪。新炊一缕腾青帐,细竹几声翻浅堤。自古深幽蕴人杰,逢时天矫上天梯。颯风激荡百年后,故里悠悠翔白鷺。

生活故事

共享单车走天下

魏鸣放文

一共去了四回,这次才到的镇上。只因为,经常坐火车在沪杭铁路线上走。看到铁道边上,那一块小石碑,上面写着:“石湖荡”,好一个水意淋漓的名字!

为此,第一次远远地坐上地铁,到了松江火车站,转车去石湖荡镇。眼看快到了,迎面过了一条大河,不由招呼司机停车。人在桥上,一步步返回。人在桥上,一下子被浩大的水势震住了。那时,天色已薄暮,一眼望去,天地因灰色而辽阔,江水因苍茫而悠远。那长长的河,如一条大传送履带,在天下,在地上,似托着许许多多的船,一艘接一艘,无声无息地,向着远方飘行,飘远。

“翠影红霞映朝日,鸟飞不到吴天长。登高壮观天地间,大江茫茫去不还。”

不是朝日,那是晚霞。人在斜塘河桥上。

走了大半个中国。真没想到,还有,如同长江和黄河一般磅礴气势的天下大水,就在我们上海之根松江。

以后又去了两回,都是下午两三点出发。在家门口坐上地铁,上8号线,12站,转9号线,20站,每次到达已近傍晚,在河边久久盘桓,天都黑了。如要去石湖荡镇,地偏,路暗,车少,黑天黑地,总是不想深入。

一直想有一辆折叠式自行车,带上火车飞机,畅行天下。但带着怕重不方便。再说,路上爆胎怎么办?好在这两年,共享单车多了。这一回过去,在松江火车站,果然看到共享单车,红的黄的都有。其实,摩托车和小黄车,一般都是实心轮胎,但前者的弹性,要明显胜过后者,更适合走长路。这一段长路,与沪杭铁路线同向。

出火车站,往西,由松汇西路、松蒸公路过去。是同一条路,前者宽大,在城区,后者窄,在乡村。一路上,整整两个小时,身前后,都是隆隆而过的大车小车。十月下旬,天稍冷,骑车久了,肚冷而背热。

一路上,有河道相伴。河宽三四米,有人钓鱼。

不时地,依着心情,向两边小路折入,进入树林和田间。一片片田间,一条条小河。俯看树林中积水,杂草拔离之间,有疑似青蛙咚咚跳入,细看却是蛤蟆。

一处处坐下,喝一口自备茶水,小息,发一会呆想。

又是一条小路,在小树林后。一排排人家,整整齐齐,横对外面的大路。河水绿了,动了,一弯湾清波,漾了过来。小河对岸,一长溜农田,种着蔬菜,围着竹篱。还有鹅鸭,在对岸上一齐唱响。老人在后面逡巡而过,似动非动。要说,“舍南舍北皆春水”,已是秋水。

终于又见到斜塘河了。

人在桥上,依然天地苍茫。

远看近看。平底船,横的,运着水泥、黄沙和集装箱,黑压压地走。其他船,船首翘起,高高在上。远的船,不动,如岛。近的船,在动,大了,小了,推来白浪。一个船,过了,两边的河水,哗、哗、哗,一起升了起来,凹下了中间。

河大桥小,震动了,那是身后的卡车,轰隆隆驶过。

一个人在桥上,从东往西看,长河远走天地之外。从西往东看,沪杭线铁路桥,高高在上,正在大河上方,上下相交。不时,有一长列火车经过,呜呜声带着呼啸声过去。火车经过铁路桥,穿过两个铁架,那一节节车厢,那一方方小窗亮着,西行而去,

去往夜幕下的中国内地。

这一回,下桥,再往西,不到十分钟,终于到了石湖荡镇。

第二天一早,再向西,然后沿苗圃路南下,去往圆泄泾河。石湖荡镇,由两条宽度几百米的大河,即斜塘河和圆泄泾河夹着,两河都是黄浦江上游的主要水源。从斜塘河往西北,进入泖河,一直通往上海第一大湖淀山湖。由圆泄泾西行,进入太浦河,笔直可到我国五大淡水湖之一太湖。

路上,经过一家物流公司。门在里面,外面大块空地,围着铁栏。一眼看进去,一排排树林间,一垄垄凹陷处,竟是一米见宽的水沟,估计深度不足半米。那是人工开挖的小河,居然也养着鸭和鹅。正有一只黄鼠狼,色彩棕红如火,跳着过来,想过河去,两只白鸭,巡河过来,靠近,不动,盯着它看。也是绝了,这么一家公司,这么一点点小水,哪来这么多小鱼小虾,可供几十只鸭和鹅们食用?

想是人家养着玩,养着看的。

才半个小时,到了圆泄泾河,看场面,又是一番“斜塘河”一般博大的气势。上面,也是一座铁路桥,也有两个铁笼架,也高高在上。又见火车,那是,从上海南站过来的车。那是,才半分钟前,刚刚经过斜塘河上的铁路桥,轰隆隆到了这里,又是一番惊炸天地的响。好看,长长河道上,也是一艘又一艘,密密的船,首尾相接于天上天下。

正好,骑着单车,隔着大堤,在外面小道上,与大河中航行的船,同行,同速。还有,风声过耳,呼呼地响。

这一回在白天,终于看清了轮船的“番号”:苏州港,南通港,杭州港,盐城港,亳州港,蚌埠港,阜宁港,嘉善港,安吉港,余杭港,宿州港,扬州港,芜湖港……

天下的大水,都是相通。会的,会在不久,坐上火车过去,然后,换上共享单车,一程又一程,水陆并行,去看这一个个水上码头,去看看我心中所有的天下大水。