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一朵小小的浪花
■赵英琦 文

今年是新中国改革开放四十周
年，出生于上世纪五十年代的我们这
一辈，真正见证和参与了改革开放的
巨大变迁，每一个个体，都是改革浪
潮中的一朵朵小浪花。我的战友、上
海援建北大荒知青陆建国就是其中
的一朵。

陆建国自小是个天资聪慧、品学
兼优的好学生。走上工作岗位后，他
的聪明才智在学雷锋、助人为乐中得
到极大的发挥。在北大荒兵团的日
子里，他从农工当上了电工，在零下
二三十度严寒中，及时处理马厩电
机故障；他的工作包常带着自费购
买的灯泡，有哪家灯泡钨丝烧断了，
他就默默地帮人家换只新的；他自
学了理发，利用午休和下班时间为
同事义务理发，什么发型都难不倒
他；还买来海鸥照相机研究，经常给
大家拍照留念。

上世纪七十年代后期，中国实
行改革开放，渐渐从封闭走向新的
发展。

20 多岁的陆建国此时返回上
海，在一家街道小厂上班，后又受命
参与组建一家新的工厂。因过度劳
累和营养不良，他患了严重的肝
病。期间，工厂购进一套设备，却无
人会安装。陆建国带病“出山”解燃
眉之急，他早出晚归一心扑在新设备
钻研安装上，仅用半个月就让设备正
常运转，拼命的劲头全然不像病重
之人。

改革开放大门越开越大，各种
家用电器纷呈亮相。业余时间，陆
建国就琢磨家用电器原理，电风
扇、台灯、收音机，没有他不会修

的。有一年，看到同学的工程师父
亲组装了一台黑白电视机，让他很
觉新奇和激动。与女友惠兰相恋
三年，还没有准备新婚礼物，他决
定 组 装 一 台 黑 白 电 视 机 献 给 恋
人。凭着手头一份线路图和几位
志同道合的朋友，他到上海无线电
十八厂门市部买来零部件，历经三
四个月时间，一台 19 寸黑白电视机
顺利组装并接收到信号。在上世纪
八十年代，凭票供应、价值三千多元
的电视机，这无疑是最耀眼的礼物
了，一时被街坊邻居津津乐道、传
为佳话。

上世纪八十年代初，沪上已时兴
出租车行当。一天，陆建国的朋友开
一辆尼桑出租车来，请他修理车内收
音机，不到半小时，收音机就恢复正
常。此后，朋友向杨浦捷达汽车出租
公司老总推荐了陆建国，求贤若渴的
公司领导一口应允。

年近三十换行当，对陆建国而言
无疑是巨大挑战。

他去图书馆借阅相关书籍认真
学习，发动机、底盘和电气线路等插
图，他都自掏腰包复印下来认真揣
摩。凭着极高的悟性，他熟悉掌握了
汽车内部各个系统。

书本中汲取营养，专注于每一个
工作细节，公司领导根快就发现了陆
建国的非比寻常，任命其为维修组组
长。他没有退缩，勇于担当，接手了
大发、尼桑、拉达等八十余辆出租车
的维修保养任务。

陆建国带领维修组全体员工以
节省管理费为原则，能修好的零部件
决不换新；能及时修好的决不“磨洋
工”，即使半夜出修也随叫随到。在
他影响下，维修组修车技术精湛、风

清气正。“钻技术有手艺，从不端架子
争好处。”群众心里有杆秤，陆建国几
乎年年都评上先进工作者。

智能手机微信刚刚兴起时，战友
在群里发了当年在兵团时的黑白照
片，大多是陆建国当年的作品。“建国
做事认真，经过多次调配，才摸索出
显影定影调配规律，洗印一组照片，
经常忙到半夜时分。”那时的黑白照
片，千里迢迢寄往各大城市，抚慰了
太多城里长辈的思念之心。而陆建
国分文不收，为大家留下年轻时代的
珍贵记忆。

随着知青聚会活动的频繁增加，
陆建国又成为每次难忘相逢的记录
者，为大家拍摄了大量照片；大家在
微信群里交流的照片，他也会悄悄地
保存好。之后，他买来照片打印机和
塑封机，默默地打印塑封好送给大
家。他像以往一样默默做好事，处处
为别人着想。

我们却很久以后才知道，他是位
身患癌症的病人。

胃癌晚期患者常伴有剧痛，陆建
国和爱人商量，去临终关怀医院，以
免影响她休息。在医院里，陆建国和
爱人回忆北大荒的青春往事，亲手为
爱人理发、剔鱼肉，度过了一段温馨
的时光。

对我和另两位相处近五十年的
战友，陆建国把“一生顶喜欢的东西”
分别送给了我们。一台旧收音机、一
辆自行车和一架照相机，这些旧物件
既见证了我们的深厚情谊，也见证了
陆建国的青春和生命。

今年五月初，在最后的日子里，
陆建国弥留之际叮嘱爱人，他走了以
后，不要惊动任何人，他要像一朵浪
花，永远与大海在一起。

意犹未尽

小时候的房子
■夏云 文

这世上所有的人都会有某一刻
想要回家的渴望，特别是上了年纪的
人。从出走到独立到回归，几乎是一
个轮回，一个大大的圆圈。

回家是复杂的旅程，和小时候
重逢，与故乡情节碰撞。这些弱不
禁风的老房子，筋骨老硬老硬的，如
果有必要，它似乎可以永生，这不是
异想天开。尽管它们在三四十年前
就这么老态龙钟了，可如今在高楼
大厦的包围之下，丝毫不为所动，坚
守着自己的本份与沧桑。

石库门就这样得以保留。这是
我曾经年少的证据，虽然我儿时的
照片玩具书籍书包，或者学生证等
物件很少被保留下来，但弄堂为我
们保留了很多其它细节。红漆木
门 上 是 否 还 留 着 我 们 敲 过 的 印
迹？我记得，那时父亲在外地工
作，过节回家时，所乘的火车总是
半夜三更到达上海，我曾经有过疑
惑，火车为什么白天不到上海？于
是这扇在白天紧锁的木门，在晚上
悄悄留着门缝。

而我们，则在被窝里盘算，爸爸
回来了，必定有好吃的，家里的气氛
也会相对变得轻松民主。有一年，爸
爸带回来一大筐桔子，应该有四五十
斤，其它的诸如野鸭子野甲鱼之类，
也时有所见。想想吧，爸爸回来的时
候，应该是我们最幸福的时候。

离开了这扇门后，我们失去了很
多东西，邻居经常更迭成新的面孔，
木门也换成了更加防盗的大铁门。
当然，我们也养成了作茧自缚的习

惯，如果某个不熟的邻居过分热情，
会引起我们的不安警惕。可能这是
由居住形态、居住方式决定的。

再走进这个弄堂，我甚至有些害
怕，特别怕被某人认出我是某人，或
者认出我是某某家的孩子，这会把后
三十几年的时间抹掉，只保留与他有
交集的那段时光，会忘记自己的岁
数。更多的时候，我愿意远远打量着
老弄堂，拍几张照片，回去细细欣赏，
步入自己的时光隧道——

旧时候的弄堂没有这么多废弃
的自行车、电瓶车，旧时候弄堂虽小，
看起来还是干净宽敞的。最多的是
下棋打牌的小桌子，围观的人也很
多，往往是融洽轻松的；

离家不远处的马路转角处有一
家杂货小店，三十多年过去了，居
然仍然开着，足见它的顽强。旧
时，我常常攥着几分钱，或几角钱，
在这家店打酱油，或买包盐。给我
印象深刻的是，在这家小店，与很
多的乘凉的居民一起，站着看完了
日本电影《追捕》。每当有精彩电
视剧，这家小店总是让屏幕对着马
路，乘凉的观众因此里三层外三
层，日本电视剧《姿三四郎》，我站
着看过很多集；

更 多 的 黄 昏 ，我 喜 欢 抱 着 书
本 ，在 路 灯 下 看 书 ，以 此 消 磨 时
间。我甚至在一篇《路灯》的文章
中，写我的妈妈，为了节约电费，常
常借弄堂里的路灯，为家里照明，
想起来有些夸张，对不起老妈，但
也不是凭空臆造；

路口还有一家小店也让人记忆
犹深。这是一家大饼油条早点店，

店铺用简易的油毛毡做屋面，四周
的墙也十分简朴，但这一点不影响
他们早点的受欢迎程度。油条四
分钱一根，还要半两粮票，我们家四
口人买两根油条，蘸了酱油过泡饭，
每人半根，十分严苛，否则只能啃酱
菜，甚至酱油泡饭。那个时候，如果
拿了一两粮票八分钱，而筷子上只
戳回一根油条，就算闯了大祸：不是
丢了分币，就是丢了粮票。半路偷
吃的事绝对不可能发生。没有哪个
熊孩子有这么大胆。这家早点店除
了常规的大饼油条，让我十分想念
的是一种咸浆，做法是在豆浆碗里，
把油条摘成寸段，浸泡在豆桨里，
再撒上一些碎榨菜。我常常看着
吃客一口咸浆一口大饼，嚼得津津
有味，十分惬意诱人，心想我有出
息之后，必定要痛痛快快地吃上一
碗咸浆。

那时，父亲在外地工作，妈妈带
我们仨孩子，住21平方米，没有卫生
间。厨房间是公用的，每家有大约一
个多平方的固定面积，放一只煤炉，
旁边一块小搁板，好像也没有更多的
炊具。这样的一个厨房给我的印象
就一个字：黑，不管白天还是晚上，都
十分黑。里面没有脱排油烟机没有
水斗，到处是积灰，一个小窗十分狭
小透光有限，排风困难。也没有公共
照明，每家都有独用的 15 瓦灯泡。
如果张家和李家在厨房做饭，张家做
好后回房间了，会把自家的灯泡关
掉，厨房顿时一片漆黑，李家这时会
想起，原来自家的灯没有开。

光阴似箭，看着这些照片物是人
非，岁月催人老。

世相百态
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围垦岁月琐忆
■范正青 文

人生四季，充满甜酸苦辣。那
是一九六一年，我们国家正遭受三
年困难时期，而我的家里更贫穷，因
交不出学费我初中毕业后便辍学在
家，但待在家里的日子并不好过，吃
不饱且不说，母亲的唠唠叨叨，父亲
的严厉责骂，简直让我坐卧不安，于
是，“穷则思变”，想早点找份工作，
去自由飞翔。

当时我家住在毗连党的“一大”
会址旁的石库门弄堂里，属原来的
卢湾区管辖，离重庆南路区政府近
在咫尺，有一天，我看到区政府大门
口贴出一张招收学徒工启事，我想
机会终于来了，便连忙到居委会填
表报名，手续很简单，经过体检后隔
了没几天，我就收到了区劳动局发
来的录取通知。

我喜出望外，但仔细一看，不禁
心凉了半截，原来要去的招收单位
是又苦又累又脏的建筑行业。脑子
里打转了半天，有点犹豫起来，去
吧，我这个在家过惯了衣来伸手、饭
来张口生活的“白面书生”受得了
吗？不去吧，看看家里只靠父亲一
人的薪水养活五六口人。我还是咬
咬牙去报到了。

那天，父亲帮我提着铺盖，从卢
湾区的家里一直送到杨树浦路底的
单位，看到露天作业的建筑工人沉
重的身影，我真有一种被流放到荒
岛的酸楚感。勉强干了不到一年，
因基建项目下马，我和其他一百多
名工人、学徒又被派到崇明岛参加
围垦。

当年的崇明岛，是荒芜、落后
的代名词，离市区远，交通不便，经
济滞后，被江水冲积成的一片茫茫
的盐碱地，在太阳底下泛着晶亮的
白光，连田沟、池塘里的水也是咸
的。这种盐碱地面积虽年年在扩
大，但不经过改良处理，是无法种
植农作物的。为了开发崇明岛，市
专门成立了农垦局，从各行各业抽
调人员组成浩大的围垦大军，跨越
长江口，来到了崇明岛上，开展了一

场向荒滩要土地、要粮食的史无前
例的战斗。

围垦生活既枯燥又艰苦。先说
睡吧，我们分散住在农民家里，那泥
地又潮又湿，没有床，只有竹榻放上
一个草垫子，半夜醒来，被子湿漉漉
的，还爬满了虫子，身上被咬得奇痒
难挡。小螃蜞是崇明的一种特产，
随处可见，有好几次，我从被窝里还
抓到过小螃蜞！

再说干活，我们劳动的主要内
容是挖泥、挑泥，用以构筑防洪大
堤，这样才能确保围垦出来的“处
女地”不受潮水侵蚀，再经过不断
的整治和改造，使盐碱地变成稻浪
翻滚的片片良田，这是一项利国利
民的伟大工程，也是福荫子孙后代
的希望工程。我们每天重复着这
种又脏又累的活，夏天收工后，虽
一身汗臭，但因条件限制无法供应
热水洗澡，只能到附近小河沟或池
塘里用冷水擦擦身，让人啼笑皆非
的是，打上来的水是咸的，擦了半
天身上还是黏乎乎的。农家虽有
人工打的井，但这井水是他们用来
煮饭烧菜的，平时都舍不得用，我
们要遵守“三大纪律八项注意”，不
能随便越雷池半步。

至于吃的问题，说出来可能现
在年轻一代不大相信，但确是一段
辛酸的历史。由于要干重活，每个
人的饭量大增，往往寅吃卯粮，一个
月的计划定粮，上半个月就吃完了，
怎么办？借是借不到的，补助也很
困难，常常是吃了上顿没下顿。好
在崇明盛产蚕豆，买几斤剥了煮熟
充饥。崇明的老乡用螃蜞烧青菜，
拿到我们宿舍来卖，一会儿就被抢
购一空，毕竟也能填饱肚皮。慢慢
地，我们习惯了艰苦的围垦生活，还
用编故事、唱歌来充实工余时间。

如今，我已届颐养天年的阶段，
回眸人生走过的足迹，皆已成财富。

岁月悠悠
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■记者成佳佳文 朱良城摄

“小学体育兴趣化、初中
体育多样化、高中体育专项
化”，近日，第六场“杨浦名师
工程”教学展示系列活动聚
焦体育学科，区内中小学体
育教师齐聚市东中学，共同
探讨在新课改背景下如何上
好体育课。

学生是风景 教师
是背景

“教学场景情景化，学生
是 风 景 ，我 们 老 师 只 是 背
景。”这一教学目标在齐齐哈
尔路第一小学体育教师施琴
的课上得到了充分实践。施
琴引用了动画片《小猪佩奇
奇遇记》的片段，创设“越过
小河”“跳过山丘”“飞跃峡
谷”等童话情景，将体育教学
动作融入其中，真正让学生
乐在其中、学在其中。

同 样 的 方 式 也 被 运 用
于区教育学院施利娟的教
学中，漫威电影中的超人与
蜘蛛侠形象“空降”课堂，为
学 生 设 计 了“ 英 雄 拯 救 地
球”的一系列任务，从而实
现 攀 登 与 爬 跃 动 作 的 教
学。“一节课下来，孩子们的
身体得到了充分锻炼，但他
们不会因为简单重复一个
动作而感到枯燥。”施利娟
告诉记者。

身体练习与思维
活动相结合

“为了使健美操造型稳
定，动作的第一步应该是什
么？”“如何在变节奏时处理
好动作与节奏的关系？”传
统印象中，体育课是对学生
身体素质的提升，与文化课
分属“不同阵营”。而在控
江中学教师张卫琴的健美
操教学课上，类似的思维训
练问题常常被抛出，以此激
励学生与教师搭建问题链，
并设置模仿、体验、分析等
环节，打破了传统的分解动
作式教学。

此外，由师生共同选择与
编排健美操套路，使身体练习
与思维活动相结合。“高一阶
段主要是基本动作的练习，高
二通过跑跳结合开展有氧舞
蹈训练，到了高三则分组选择
进行爵士、街舞等舞种的训
练。”张卫琴介绍。

上海师范大学体育学院
院长蔡 皓 和 上 海 市 特 级 校
长、特级教师徐阿根指出，

“三化”的新理念在被成功地
运用到教学实践中，这几位
执教者积极转变教学方法、
手段，更加注重教学过程的
评价，有效促进了学生基础
运动项目技能的习得，从而提
高学生的身体素质，培养其体
育学科的核心素养。

体育课有了更好玩的打开方式

让孩子们学并快乐着


