
■耿勇 文

民以食为天。吃，任何时候都是
实实在在的。我不是美食家，如何调
味烧烤，烹饪美食也是外行。只因有
朋友想把盘下的街边小饭店赶在年
前开张迎客，万事俱备，只差一个让
人眼睛一亮，随后能产生些饥肠辘辘
效果的店名。朋友说我平时喜欢涂
鸦几句，于是拜托我，别人高看，我不
敢怠慢，“接旨”后赶紧上网查询，翻
查词典，搜肠刮肚数日。经这么一折
腾，倒让人想起了过去一些往事来。

上世纪70年代中期，许多书籍还
属于封资修没被“解放”出来的时候，
施耐庵的《水浒传》己堂而皇之放在
新华书店的柜台上。我刚上初中，也
没啥古文功底，连猜带蒙算是囫囵吞
枣看了一遍。“少不读水浒”，照理说，
我那时年轻，血气方刚，对书中的你
砍我杀，豪情侠义等应有所偏爱才
对，可不知为何，我对此兴趣有限。
比如施恩的“快活林”，它如何被将门
神霸占，又如何被武松夺回，那正气
压住邪恶，虽让我激动难眠，但很快
就过去了，留在记忆深处的却是那三
个字“快活林”。你想，长途跋涉来到
山脚下小憩，前面又是一片郁郁葱葱
的森林，此时，抹去汗水，卸下重负，
大碗喝酒，大块吃肉，酒足饭饱，耍枪
弄剑，岂不“快活林”。

英雄本色是打出来的，也是吃
出来的。应当感谢先人施耐奄，他
写英雄好汉，总与吃喝相连。远远
山脚下，一片竹林，竹林旁民舍数
间，屋前平整场地有些饭桌，有三三
两两食客划拳喝酒，小二吆喝着上
酒上菜，屋后有炊烟袅袅，鸡鸣犬
吠，不远处有高高的风幡，上面一个
大字“酒”。好汉步入堂中，宝刀往
桌上一放，随口道，小二，切两斤牛
肉，来坛老酒……人生如梦如幻的
记忆，多半与温饱有关。那些年，常
常是饿着肚子读水浒，打杀场面描
述得再精彩，武林好汉再行侠仗义，
也不如填饱肚子来得稳当和实惠。

抑或从记住“快活林”开始，留
心起店名来，有时也有些痴迷，像琢
磨僧是月下“推”门，还是月下“敲”
门一样。店名招牌是店家的“脸”，
原先开店头等大事，便是请书法家

挥毫“店名”。“萝春阁点心店、永新
油酱店、红星书场、繁花鸡粥店、广
茂香烤鸭店……”闲来逛街如留心
细细观赏店牌，如同现在参加书法
展一样。当然与“吃”有关的店招牌
最吸眼球，因为那里除店名招牌笔
峰遒劲，解眼谗，还不时阵阵飘香。
有一日，外出办事归来，口干舌燥，
饥饿难忍，便一头扎进江湾五角场
商圈，在店铺商家林立，饭店连片之
中，随便步入堂中，大快朵颐之后，
抬头见店名，“东方既白”，不知啥
意，店名又不让人快活，也非惬意，
好在困意来袭，没费神多想，回家倒
头便睡，一觉天亮，起床后抬眼窗
外，一摸肚皮，好家伙，东方既白。
少情少欲少思之人，吃饱喝足之后，
啥也不想，轻松快哉。

说来，我初次来沪，并铭记三十
多年的还是离不开一个“吃”字。上
世纪八十年代初，我在南方当兵，每
年回老家探亲，都在上海转火车。每
次来沪都麻烦当年一起扛枪放哨，后
已退伍回沪的战友。战友家住浦东
潍坊路一带，那时的浦东是一片破旧
的楼房和低矮平房，过江靠渡轮，我
住在战友家阁楼上，他下班后，带我
逛夜上海。我们穿过陋巷来到码头，
把6分钱往桶里一丢便可来回。战友
请我在延安东路一家转弯街口的名
为“鲜得来”饭店用餐，战友告诉我，
这小饭店在上海百姓的口中挺有口
碑，经济实惠。店名也有意思，正念

“鲜得来”，反过读“来得鲜”。经他这
么一说，我记住了店名，也记住了那
可口炸猪排和甜甜年糕。后来我来
沪读军校，留校在沪工作，“鲜得来”
生意还是很好，顾客很多，加之大家
都消费得起，没啥可攀比，吃起来更
津津有味。现在恐怕稍上些年龄的
上海人都有记忆。那时距洋快餐全
面占领沪上，恐怕还有十余年光景。

生活的丰富多彩总与“吃”有
关，人们以吃交好，以吃释怨，以吃
消愁。“吃”又折射出时代的特征与
发展，当我们缺衣少食时，吃的诱惑
总会从书里，电影电视里，以及拐角
处小饭店甚至弄堂口炸油墩子那里
跑出来，在你眼前晃荡，心里飘忽，
让你无法安神。等日子好过，这些
便沉到了记忆的深处。

生活故事

未曾消逝的“快活林”
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■葛乃福 文

俗话说，人到高年，愈加怀旧。这
“旧”字自然包括童年。山清水秀的家
乡固然难忘，和发小们玩斗蟋蟀的童
年亦如是。1982年夏，余光中在信上
说：“在海外，夜间听到蟋蟀叫，就会以
为那是在四川乡下听到的那只”。余
光中的故国之思，令诗人流沙河深深
感动，因此于1982年7月流沙河创作
了《就是那一只蟋蟀》。时隔三年，诗
人洛夫将余光中信上的那句话作为小
引，创作了《蟋蟀之歌》。

乡愁没有年轮，离乡愈久，乡愁愈
盛。洛夫心潮澎湃，浮想联翩，四十七
行诗在《蟋蟀之歌》中一挥而就，从院
子、墙脚、石阶缝写到“白发散落的枕
边”，追忆这蟋蟀“唧唧复唧唧”的踪
迹。蟋蟀声声音相异，远近高低各不
同。究竟是在哪年哪月哪晚，哪城哪
乡哪站听到过的呢？经过一番绞尽脑
汁的思索和辨别，他终于认同了叫起
来有股辣味的、叫得最轻最亲的三张
犁巷子里的那只，唯有那只能将他从
梦中带出，从枕边吵醒。“唧唧”者蟋蟀

也。唧唧之声在诗中复沓出现有八次
之多，说明诗人要确认他童年时的那
只蟋蟀颇费辛劳。

诗人在诗中运用了悬念、延宕和
点题等艺术表现手法，使诗作跌宕起
伏，引人入胜。因为有悬念，就不会令
读者有冗长之感；因为有延宕就令读
者和诗人一起去穿越时光隧道，有兴
致去遨游，而“苍凉”、“悲伤”等感情色
彩特浓的词汇是乡愁和心灵撞击后所
迸发出的火花。最后诗人醒明本旨，
画龙点睛地点题，相信别的游子也总
会找到了他们久违的“唧唧”的，至此，
诗人和读者分享了审美的愉悦。诗人
表现这首诗的寓意超越了一己的慰藉
而具有普遍性，这诚如诗评家李元洛
所说，洛夫的蟋蟀“一语百情而发人联
想”，“它的声声唧唧，鸣唱的是海外几
代游子的哀怨与乡愁”。诚者斯言！

记得曾有这样一个谜语，迷面是
“笼中鸟”（打一个三国时人物），谜底
是“关羽”。若干年后，旅美著名诗人
非马的《鸟笼》一诗，蜚声文坛。“打开
／鸟笼的／门／让鸟飞／／走／/把
自由／还给／鸟／笼”，短短的九行诗

运用了反常合道的手法，耐人寻味。
好诗总是不胫而走的。非马的

《鸟笼》一经问世，就有人仿作。有位
诗人以《笼中鸟》为题，仿作了四首。
其中第二首为：“他们在雨中挣扎／我
在笼中逍遥／诗人自古多情／日月为
我鼓噪”。这诗虽然显得有些直白，却
道出了笼中鸟的真实心迹，且写的角
度颇有值得肯定之处。笼中鸟习惯于
这种养尊处优的生活，因此它心安理
得地坐享“鼓噪”也就顺“理”成章了。

写诗理应用普通话写。但是，有
时要突出乡土气息，听起来更富有亲
切感。最近我读了一首题名《看电影》
的沪语童谣（陈金生文，刊 2018.8.5

《新民晚报》），很耐人寻味：“天热就去
看电影，有人晏到真扫兴；黑漆木笃寻
位子，轧来轧去多费劲；四面八方寻轧
淘，哇里哇啦叫不停；银幕上演皮影
戏，人头晃动煞风景；做事守时覅迟
到，人人养成好品性！”

诗中有五个上海方言词，都很有
表现力，读起来朗朗上品，清脆响亮。
诗中第三、四两句，“黑漆木笃”或许要
比“乌漆摸黑”生动；“轧来轧去”要比

“跑来跑去”形象。这两句排列在一
起，又好像是对偶句似的。

诗的第四至第八句是对影院迟
到观众影响大家的批评，这种批评有
理有据有分寸。结尾句向迟到者提

出殷切的希望，影院内的这一幕颇具
戏剧性，加上方言的道白，看了让伲交
关难忘。

有人说得好，人要服老，但不能
怕老。

有首《老张怕老》的诗（作者陆飘，
载 2018.7.28《浦江之声》报），读后颇
受启发：“70 的老张／怕老／自己老
啦儿子还小／35 岁的小儿子／还没
家∥70 的老张怕老／自己老死了／
90 多的老娘还在∥挺了一辈子的老
张／怕老病／像站门岗的老陶那样／
春节前突然／倒下——”老张名谁？
不清楚，只知道他已届古稀之年。有
两桩事一直苦恼着他，他有个35岁的
儿子尚未成家，有个90多岁的老娘还
健在，需要人服侍。他日夜担心的是
自己离开人世后谁去关顾他未成家的
幼子？谁去侍奉他年近期颐的老娘？
这两副担心的事常在他头脑里打转
转，应了古人的话：“生年不满百，常怀
千岁忧。”

平时，我喜欢读苏轼的词《浣溪
沙》：“山下兰芽短浸溪，松间沙路净无
泥，潇潇暮雨子规啼。谁道人生再无
少？门前流水尚能西，休将白发唱黄
鸡。”且不说词中景致宜人，且情致亦
可喜，让人百读不厌。

宋代朱淑真的《咏箸诗》和苏轼的
《寒具诗》皆为咏物诗，在我看来一首

诗是介绍筷子用法，另一首诗是称赞
某食品的特色，通称为广告诗也名副
其实。

箸者筷子也，它是日常的饮食用
具。诗人朱淑真将筷子拟人化，不是
着眼于筷子的材质，而是着眼于它的
功能和使用方法：“两个娘子小身材，
捏着腰儿脚便开。若要尝中滋味好，
除非伸出舌头来”，写得形象生动，简
洁易记。

苏轼《寒具诗》里的“寒具”，其中
有个典故。相传为纪念春秋战国时
期的晋国名臣义士介子推，人们在寒
食节（汉代定在清明节前三天，唐宋
以后改为清明节前一天为寒食节）断
火冷食三日，于是便要准备一些炸好
的被称为“寒具”的面食，这面食现通
称为（油）馓子或环饼，也有地方称之
为“油绳”。

苏轼写于徐州任上的这首诗介绍
了馓子的制作方法和过程：“纤手搓成
玉数寻，碧油煎出嫩黄深，夜来春睡无
轻重，压扁佳人缠臂金”，比喻新颖，形
象生动地介绍了馓子的制作方法和过
程，它先将面粉调和后搓成长条状，然
后油煎成环状面食，犹如缠在佳人臂
上的金镯那样引人注目。这首写于徐
州的诗中着重写了这种食品的“色”和

“香”，有了这二者，秀色可餐，“味”也
就在其中了。

一得诗话(续)

咬文嚼字

犹记那只西瓜
■高金中 文

怎么也忘不了那一次吃西瓜的
经历，即使时光过去了30多年，依然
那么清晰，经常回味。

那是1986年8月下旬，我到大学
报到，这本来是件令人高兴的事，可
是从收到录取通知书后自己就一直
心境淡然，因为了解到，自己即将就
学的大学远在西安，是高三同学中离
开家乡最远的，自然比其他同学心中
多了一份忐忑；并且报到后才知道，
大学校园距离西安还有 40 公里，即
使是距离三原县城还有9里路，是名
副其实的乡下，与中学老师描述的金
壁辉煌、自由殿堂、理想世界的大学
校园，有天壤之别。都说高考改变命
运，自己只是从苏北乡下改变到大西
北乡下，郁闷之情自然难以言表。

郁闷归郁闷，既来之则安之的
心态也是有的。到大学报到的第二
天下午，新的同学还寥寥无几，且都
忙于安顿自己，我闲来无事，独自逛

校园，走到学校正门，一条笔直宽敞
的水泥路通向外面的世界，路的两边
是高耸云天的白杨树，想起中学有篇
课文说过，白杨树是西北最美丽的一
种树，有了亲近感。走出校园，来到水
泥路的尽头，是一条横向相交的乡间
公路，路标指示上标明向右通往三原
县城、向左通向更远的咸阳。在这个
丁字路口的不远处树荫下有一个西瓜
摊，大概这个西瓜摊是专门做校园生
意的，那几天正逢新生初报到、老师和
其他年级的学生尚未开学的时间档，
学校冷冷清清，瓜摊生意自然冷清。

我走上前去，问过价钱，才5分钱
1斤，这个价格是当时苏北西瓜价格
的三分之一，我挑了一只，一称15斤，
才7毛5分钱，觉得真便宜。再看这只
西瓜，绿色花纹清晰无瑕，与我们苏北
的西瓜相比，真的是养眼许多。打开
西瓜，囊红籽乌，一股清香沁入心脾，
一入口，更是甜中有香味，胜过苏北老
家的西瓜无数倍，即使是今天的上海
8424西瓜，也远远差一大截。

我悠闲地独享了这只西瓜，那时
年轻，吃下那么大一只西瓜，并无饱
胀感。说来不好意思，记事以来，不
曾独享一只西瓜。记得小时候，家在
农村，经常吃的是西红柿、黄瓜、香
瓜，这些瓜的特点是可以种在荒地、
路边，也很容易田间管理，自家随便
种一点，整个夏天就能自给自足。而
西瓜则是一般农家很少种的，主要是
既占良田，又难管理。所以每年夏
天，我们家吃西瓜是需要到集市上买
的，也是一件奢侈的事，而且家里人
口多，邻里关系又淳朴、融洽，一只西
瓜切下来，家人分食、邻居分享，每个
人只能吃1－2片，就很不错了，哪里
有独享的机会。

后来，我常常回忆起那次吃西瓜
的场景，我、瓜农、瓜摊、白杨树、乡间
公路，一幅恬静自然的田园画，画中
有我，我在画中，那是我18岁青春的
定格画。画中的地点，陕西省三原县
新庄乡，是我人生新航程的起锚地。
我也常常回味那只西瓜的香甜，始终
在心头、在舌尖萦绕。接下来的四年
大学，让我看到西北不仅有白杨树这
最美丽的一种树，而且有许多不一样
的水土、物产、风光。

从此知道，西北真是一个好地方。

秋天的猫 ■陈明松

岁月悠悠
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■记者 高靓 王修远

《上海市生活垃圾管理条例》
（以下简称《条例》），将于今年 7 月
1 日起正式施行。2 月 21 日，全国
城市生活垃圾分类工作现场会在上
海召开。据了解，上海力争今年基
本建成生活垃圾全程分类体系，全
市居住区、单位、公共场所实现生
活垃圾分类全覆盖，70%以上居住
区实现垃圾分类实效达标。

去年，杨浦共完成全区 927 个小
区、44 万户家庭的垃圾分类推进工
作，并同步推进绿色账户工作，实现
居住区生活垃圾分类整区域全覆
盖。对1496座垃圾箱房进行规范化
改造，并为硬件基础较差的老旧小区
及道路公共区域配置了3万余只分类
投放容器，在此基础上，本区逐步推
行生活垃圾“定时定点”投放，进一步
规范居民的投放行为。同时，建立

“两网融合”回收体系，通过与回收企
业合作，以方便居民交投为目标，共
建设121处再生资源回收服务点，初
步构建贯穿源头收集、物流运输、外
运处置等环节的再生资源的回收利
用网络，两网融合体系每天可回收再
生资源60吨。

新江湾城街道尚浦名邸小区自
2016年开始推行垃圾分类工作，当时
居民的参与率仅有30%。为此，该小
区以物业公司作为生活垃圾分类处
置的主导力量，物业公司、居委会、业
委会全体总动员，宣传展板、横幅出
现在小区各处，各楼的电梯内循环播
放垃圾分类视频，社工、物业安保和
第三方组织的宣讲团逐层入户宣
传。同时，该小区还在每个楼道开展
红蓝板的评比活动，每栋楼的保洁员
兼任垃圾分类指导员，每周会对每层
楼居民垃圾分类的情况进行评分，到
年终评出垃圾分类“五星楼栋”。

尚浦名邸小区还引进了全区首
个两网融合的智能回收服务点。服
务 点 墙 上 有 一 个“ 可 回 收 物 投 递
口”，门外是自动投递机。小区居民

可通过自主投递或是预约上门的方
式投放可回收垃圾，相应的积分便
会自动存入个人账户。原来，每个
参与可回收服务的居民都能获得一
个账户，这个账户在线上可通过手
机 APP 或微信公众号打开，线下是
一张小磁卡，用于配套积分体系和
用户。居民来投递时，把磁卡在智
能交易机上扫一下，账户的信息和
当前积分便在屏幕上显示出来。居
民把投递物放在电子秤上，随后在
显示屏上选择品类，机器就立即显
示价格，并折算成积分，打进卡里。
这样将可回收物分拣出来单独回
收，不仅获得了价值，还实现了城市
垃圾减量。“两网融合回收服务点”
的设立，使得该小区的垃圾减量比
例已超过 35%。

如今，垃圾分类这一生活“新
时尚”即将走进上海千家万户，面
对这一场持久战，立法迈出了关键
的第一步。而想要垃圾分类真正
成为新时尚，还需从我做起，从现
在做起。

2011年，上海确定了生活垃圾分
类标准为可回收物、有害垃圾、湿垃
圾、干垃圾的“四分法”。此次立法延
续“四分法”的同时，也进一步厘清了
各类名称，并以通俗语言列举出许多
实例。

可回收物，是指废纸张、废塑
料、废玻璃制品、废金属、废织物等
适宜回收、可循环利用的生活废弃
物；有害垃圾，是指废电池、废灯管、
废药品、废油漆及其容器等对人体
健康或者自然环境造成直接或者潜
在危害的生活废弃物；湿垃圾，即易
腐垃圾，是指食材废料、剩菜剩饭、
过期食品、瓜皮果核、花卉绿植、中
药药渣等易腐的生物质生活废弃
物；干垃圾，即其它垃圾，是指除可
回收物、有害垃圾、湿垃圾以外的其
它生活废弃物。

推动垃圾分类成为新时尚
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