
小品文里有大乾坤

大略讲传统的书，总免不了要写
成上下五千年、纵横八万里的巨著，
似乎非如此不能把我们的大传统讲
清讲明。然而，结果是著者也辛苦，
读者也辛苦。

郗文倩教授的这部《食色里的传
统》，名为“传统”，却宕开一笔，单挑

“食色”这类小物件下笔，避免了宏大
叙事，却精巧绝伦、别开生面，照样把

“传统”诠释得淋漓尽致。《食色里的
传统》，其妙处就在于看到了传统的
具体性。传统从来都不是抽象的，今
天我们所谓继承传统，言必称大历史

大文化，虽也没错，但究其实质，还不
是衣食住行、日用人伦。

《食色里的传统》由数十篇小品
文辑合而成，严格来说，是一部小书，
但小而精，每篇都如同一个“核舟”，
被雕琢得极为细致；然而这又是一本
大书，全书由六个主题构成，涉及衣
食住行、娱乐节令，无不是百姓生活
中不可或缺之物。

古人讲“吃饭皇帝大”，头等大事
自然要放在最先，因此本书以“饮食”
开篇。从道家的养生，到民间的习
俗；从食货的历史，到文人的闲情；从

宗教的戒律，到时令的小菜，竟把人
看得渐觉口中生津。

古人又讲“人生如戏”，待人进入
暮年，总不免生此感慨，故而本书以

“百戏”收尾。真假难辨的幻术、瞠目
结舌的虫戏、惊心动魄的跳剑、来路
奇特的傀儡。读罢，真真让人感慨的
竟不是戏本身，而是梦幻泡影四个
字，且看那田猎场上的蹴鞠、皮开肉
绽的斗鸡、忠心反受戮的走狗，到头
来岂不是一场闹腾乎？直教人悟得

“人生如戏”，好快去“游戏人生”。
这本书66篇小品文，给人留下的

是满盘珠玉的美好感受，尤其《傀儡
戏》一篇。傀儡戏我们都熟悉，但对傀
儡戏的历史却知之甚少。作者没有要
写成考据性的文章，但用了破案的方
法，一层层剥开了傀儡戏的源代码。

傀儡就是偶人，但凡像人的东
西，越往久远了追溯，就越与神秘文
化相关。最早的线索可追溯到西周
早期，周穆王西巡昆仑时得一舞者，
其进退俯仰、曼声而歌、翩然起舞，甚
至向宫人暗送秋波。周穆王岂能相
信这活灵活现的竟是个偶人！为辩
白冤屈，工匠当面拆解了偶人。只见
他将心拆去，偶人便无法说话；将肝
拆下，眼目尽盲；将肾拆除，无法行
走，由此穆王心悦诚服。

类似的线索，在西汉还有一例。
高祖刘邦被匈奴冒顿单于困于白登山
时，为了脱困，陈平发明了一个木偶美
女。他使该女在城头婀娜起舞，那翩若
惊鸿的身子，把嫉妒心极强的冒顿之妻
阏氏激得醋意大发，遂逼迫单于退兵。

以上两则故事，皆是关于木偶的
起源，匪夷所思，难以当作史实。

于是作者告诉我们，其实在考古
中，最常见到的木偶，乃是作为陪葬
品的“人俑”。1979年，考古学家在山
东莱西县发现了一处西汉墓，其中发掘
出一个身高一米九三的人偶，该人偶全
身机动灵活，可坐、可立、可跪。“一米九
三”“人偶”“陪葬品”，单就这几个词语

组合在一起，亦不免让人有些头皮发
麻，联想起《盗墓笔记》里的桥段，却也
把个读者的探秘胃口吊起来了。

然而要说傀儡戏的源头，以上说
的还只是傀儡，尚不是戏。东汉的

《风俗通义》最早提到傀儡戏，并明确
说明这是一种“丧家乐”，意即丧葬仪
式上的表演。这种戏怎么表演？不
妨参照儒经里提到的“傩戏”，那是一
种带着恐怖面具进入墓室为死者驱
鬼的仪式。《论语》里有“宋人傩”的记
载，故宫藏有宋代《大傩图》的名画，
今天的民间也有傩舞的传统。史料
记载，傩戏的主角很多时候是制成肢
体灵活的木偶，因此这一傀儡戏的起
源说，或许可靠些。那么问题又来
了，丧葬仪式上的表演，何以转变为
后世欢快的娱乐节目？

其实这一转变真不好考证，因为
这一转变在东汉末年就已经形成
了。《风俗通义》说，当时社会对傀儡
戏的接受达到了空前开放的局面，竟
堂而皇之地进入了宾礼、婚礼等宴会
之中，形成了难以置信的风尚，当然
也遭到了当时有识之士的诟病。葬
礼上的表演搬进了婚礼，我只能说，
果然历史比小说更精彩。

此后，随着木偶技术的发展，古
人又发明了手套木偶、提线木偶，还出
现了特殊的水傀儡、药发傀儡、肉傀
儡，等等，这些名字听着都有些叫人不
寒而栗。而在表演习惯上，至今在闽
台地区，还特别讲究傀儡戏的表演场
合与观众禁忌，比如宜在灾难现场表
演，因为那里有不干净的东西；孕妇则
不能观看傀儡戏，等等。这应该就是
早先傀儡戏巫术性质的遗存吧。

读罢《傀儡戏》，脑中仍久久徘徊
着盗墓电影的画风。从穆天子的仿
真偶人，到西汉古墓的巨型人偶；从
驱鬼的傩戏，到婚礼上的丧仪；从傀
儡的变种，到闽台的禁忌。穿梭古
今，往来阴阳，窃以为，佐酒之妙，亦
不过如此吧。 ■周贇

《食色里的传统》
郗文倩
中华书局

《世纪之城——聚合·共享·更
新》通过对三次工业技术革命、第
三代通信技术革命、城市发展史、
经济学、博弈论、区块链等的研究，
系统地论证了关于未来经济与科
技；城市与国家发展的走向；资源
与空间聚合共享的城市；可分布
式、利于群体创造的点矩阵空间；
国家间多元竞争；市场企业家转向
社会企业家的平台——“共有经
济”等，从生活的方方面面、论证基
于符合逻辑、可实现的 21 世纪理
想国家、理想城市、理想经济、理想
生活的愿景与策略。

《小胖君的蘑菇手记》
作者：小胖君
出版社：现代出版社

《世纪之城——聚合·共享·更新》
作者：刘冰
出版社：同济大学出版社

《小胖君的蘑菇手记》用真实故
事诠释了“父母相爱，是给孩子最好
的教育”这一理念。作者用真实经
历，从一个孩子的视角，观察成人的
世界，讲述一个孩子在家庭生活中
一段完整的心路历程，还原了原生
家庭真相。

《九寨祥云》
陈新
四川人民出版社

记录人间大爱

灾难文学，怎么写才能打动人
心，怎么写才能有艺术上的创新？优
秀的报告文学，不仅考验作者对于题
材的宏观把握能力，对细节的观察、
体悟和描写，更考验作者的思辨能
力。陈新在《九寨祥云》的写作中，用
最直接的表现形式，记录了人间大
爱，显示出深厚的文学功底和对题材

深度开掘的能力。
《九寨祥云》从一开始就从不同

的场景切入：正在演出《九寨千古情》
的剧场，华丽的九寨天堂州际大酒
店，扎西宾馆的老板何明庆，地震发
生时在场者的所见所闻、所思所想、
所做所为。陈新一定是进行了扎实
细致的走访，否则他不可能描写得那

么详实细致，不可能告诉我们地震发
生时剧场进门处雕楼上部所嵌的“九
寨千古情”被震掉了哪三个字；不可
能告诉我们清障路上有凸字形的塌
方体。作品还原了地震发生的混乱
场面，现场感极强。舒缓有致的节奏
感，增强了作品的艺术感染力。

作品的结构上非常清晰，描写了
众多的人物，但是主线突出，前后呼
应，每个章节每个标题都极为用心。
作者像一个高明的导演，每一个小人
物都在他的笔下散发出应有的光
辉。书中写了九寨沟领导干部的组
织营救，更多地是写了当地群众的自
救、游客中的志愿者，写了九寨沟人
的纯朴和善良，还有医护人员的医者
仁心。作品用大量的篇幅写了九寨
沟的领导干部在一线抗震救灾，有亲
自带人进沟搜救的书记刘作明，有像
养路工人一样一身汗一身泥指挥挖
掘机的州长杨克宁，满面灰尘的县长
李建军……《九寨祥云》是用真实的
力量重塑了党和国家的领导干部在
人民群众心目中的光辉形象。

《九寨祥云》深刻地挖掘出特殊
境遇中人性的善与恶。地震发生的
时候，有人哄抢御寒物资，也有人忍
冻把自己的衣被让给别人。刘作明
书记进沟搜寻失联群众，在搜救的过
程中，在海子里发现了一具遗体，为
了将之运出沟，有44个人参与其中。
这个描写，在第五章《至美之心》中的
第7节中，只是简单的一句话，没有再
进一步展开叙述。

作者具有强烈的问题意识，他关
注了灾情发生后人的生存问题。扎
西宾馆的老板何明庆，宾馆负债累
累，又遭遇地震重创，但他把所有的

存款拿出来分给员工，并且表示欠下
的钱借贷也要还给大家。宾馆停业，
全家失业，以后的日子靠什么维持？

“阳光明媚，他却看不到生活的希
望。自己的明天在哪里？家人的幸
福又在哪里？”陈新把这些话题摆出
来，没有下文，却暗示着灾后重建面
临的困难。在安乐村的普通村民牛玉
奎的号召下，村民们先后捐出5卡车
的蔬菜水果，可是他自己也是灾民，在
帮助别人的同时，他也为自己以后的
生计担忧。作家对这些普通人的描写
倾注了真诚饱满的爱和关切。

陈新在语言的节制和文学上的
追求令人感佩。对于九寨沟的风景
描写让人耳目一新，对于死亡的描
写，对于亲情爱情、儿女情长的细节
描写，语言节制，情感内敛，却深深地
打动人心。第一位出现在读者视野
里的地震罹难者是剧场实习女员工
周倩，在短短一百字中，生命就像一
片树叶飘零的悲哀和无奈却击中人
心。《九寨涅槃》一章里，作者又陆续
回放那些遇难者。11个月的龙芯瑶，
刚满20岁的周倩，孝顺的女儿毕倍倍
……前边压抑的悲伤突然迸发，让我
们陷入悲痛的回忆。令人感动的是，
作者写到年龄最小的遇难者龙芯瑶
时，除了写她的父亲对女儿的思念，
还写了有过一面之交的福州游客林
旭对小芯瑶的怀念：“他在地铁上看
到遇难者的名单，突然哭了起来，悲
伤得满脸是泪，惹得周围的人十分诧
异”——灾难把所有的陌生人变成了
亲人。灾难来临的时候，平时被忽略
的点滴的爱被唤醒，被放大。从作者
平实而质朴的叙述中，我们感受到了
人情的温暖。 ■舒心

《拔蒲歌》共分为三辑，“红药无
人摘”“瓜茄次第陈”和“与君同拔
蒲”，分别从野草花树、南方吃食、少
年心事及如今城乡两地的生活等日
常角度出发，书写北漂异乡人眼里
的“南方家乡”。

《拔蒲歌》
作者：沈书枝
出版社：人民文学出版社
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低碳在身边


