

岁月悠悠

写“会标”

■赖云龙文

日前,惊闻金石篆刻家、著名的印泥制作大师、西泠印社名誉副社长、中国文联终身成就书法家、中国书法最高奖“兰亭奖”终身成就奖得主高式熊先生鹤驾仙游,享年98岁。令人悲痛之余,不禁想起35年前到高府,请他写“会标”的往事。

上世纪80年代初文革结束不久,还是小青年的我从企业抽调到上海丝绸工业公司干部科,参加考察干部的工作。当时,丝绸行业有丝绸、绢纺、丝印、炼染、机械等大大小小企业近三十家,公司“考察办”主要任务是考察现任厂级干部,同时,也考察拟提拔的厂级干部。我考察他人的时候,组织上也在考察我。专项任务结束后,我被留在公司组织科工作。丝绸公司属于纺织系统,和纺织厂一样,主要分布在沪东沪西两个区域。科长想得很周到,我家住在沪东,工作的工厂也在沪东。

每年党的生日期间,组织科工作比较繁忙。富有工作经验的科长几个月前,就召集我们组织科的全体同志,专题布置计划,如何结合丝绸行业的特点做好各项庆祝工作。这一年,在庆祝党的生日期间决定开展“四个一”系列活动:召开一次全系统党组织代表参加的庆祝党的生日大会;在全行业评选表彰一批先进党组织集体和个人;举办一次丝绸行业庆祝党的生日书法比赛;看一场反映我党历史的电影。

而举办书法比赛的任务科长交给了我。书法比赛开展的时间、作品的征集要求等组织准备工作通知下发以后,很快就要落实比赛作品的展示、评选事项。书法作品展上的“会标”,显然不同于一般的大会、展览会,科长说不要用美术字要有专业水平的书法。后来我得知,行政办公室一个同事的爱人薛先生在南京东路朵云轩书画社工作,认识书法家高式熊,所以同事主动答应请高式熊写“会标”。

那天下午,科长要我和公司办公室的同事及其爱人一起到高式熊家里去,请他帮助写书法比赛作品的“会标”。上世纪80年代初,丝绸行业处于鼎盛时期,市面上正流行丝绸服

饰。科长让我带上一盒装有丝绸围巾的礼品给高老师。

我和他俩乘公交车71路去高家,71路终点站就在我们延安路外滩公司门口。车上,薛先生告诉我,高老出生于书香世家,他的父亲是晚清翰林太史、新中国上海市第一批文史研究馆馆员,也是个书法家。高式熊从小爱书法、篆刻,1947年,27岁的高式熊就加入西泠印社,成为当时最年轻的社员之一。听了介绍后,我说:“你和高老关系一定很好,所以他愿意给我们写字。”

“高老师是个很随和的人,有求必应,淡泊名利,有需要请他写字刻印的,他总是不计报酬,基本满足。他经常说,写字是一种很高尚的文化需求,是我们中国悠久的传统文化的一种形式,是我们书法家应有的责任。”薛先生回答我说。

是时,高老住在延安中路上雅静的四明村,四明村正对上海展览中心,是新式石库门里弄住宅。后来我知道,这里曾居住过不少中外名人,诗人泰戈尔、文学家章太炎以及徐志摩和陆小曼等。他当时在二楼一间不大的房间里接待我们。我走进门一看,就知道高老早就在等候我们

了。因为台子上已经有几只白色透明的长形玻璃杯,里面还放着茶叶,他招呼我们三人入座后即刻拿着热水瓶给我们倒茶。这时我才近距离仔细地看了看他。给我最初的印象,他一点架子都没有,是一个随和、慈祥、热情的老人。他已知我们上门拜访的原因,落座不久,便爽直地说:“要我给你们写什么内容啊?”我拿出用钢笔写的“上海丝绸系统庆祝党的生日书法比赛作品展”纸条给他。高老很专注地看了后说:“你们希望我写什么字体?”

薛先生转身瞧了瞧我。我虽然喜欢书法,知道书法有楷、隶、行、草、篆五大字体,但是书法比赛作品的会标用什么字体好,我不懂,只能默默无语。薛先生说:“写行书体吧。”高老说好的,然后不无幽默地又说“你们希望我什么时候交作业呢?”薛先生忙不迭说:“等你方便的时候写。”并递上毛边纸,我脱口而出说:“我们公司的书法展览在两个星期后举办。”

两个星期不到,我们就收到了同事拿来的高老用报纸卷起来的字。科长和其他科室的人看了后纷纷说写得太好了。

经科长联系、协调,确定书法作品的展示安排在杨树浦路的丝织三厂技校教室,收到的书法作品悬挂在墙上。书法作品展览现场,我将写有高老师书法的毛边纸均匀地排列固定在横幅上。来观看展览的人较多,主要是参加丝绸行业书法比赛的人和工厂里的职工。作品展两个星期后结束了。撤展时,丝织三厂同志热情地说:“小赖,你回公司吧,这里交给我们来整理。”

现在回想,当时竟丝毫未曾想到把书法家高式熊写的“会标”取下留存。自那以后,虽然没有第二次和高老面对面过,但是名字和形象深深印在我的脑海。每次参观艺术、书法展览,我总会情不自禁首先寻找他的书法作品,并津津乐道向同行的人自豪地讲述请他写“会标”的往事;每当有媒体报道高式熊的各类信息,我总是屏气凝神从头看到尾。今年,中学同学相聚在朱家角镇一个同学的“私人会馆”里,在二楼的一个“密室”内,悬挂着许多高式熊写的书法和篆刻,我仔仔细细看了好久好久,眼前,时时浮现出35年前请高老写字的情景,终身难忘。

生活故事

爱春韭的理由

■郁建民文

早春三、四月的韭菜,是最鲜嫩的,它的清香古往今来都被人们所青睐,我也不例外。

十六岁那年,我响应国家号召下乡插队。第二天,生产队长带我们知青到庄稼地里熟悉一下,望着大片的农田,看着满目绿油油一片,水嫩嫩的。欣赏着美景,我惊叹道:“老队长,种这么多韭菜,怎么没人割?老的多可惜!”老队长听了扑哧笑起来:“孩子,这是小麦,不是韭菜。”

后来,我们知青分得一块自留地,并育了一畦韭菜。每每春日暖阳,经历了一个严冬养精蓄锐的韭菜渐渐长了起来,那整齐的叶子,一丛一丛,细细长长,煞是可爱。我把刚从地里摘回来的鲜韭就那么清炒,火烧得旺旺的,将沥干了水的韭菜倒进去,韭菜香便蓬蓬勃勃地在屋子里飘荡。若来了同学,就打两个鸡蛋,入锅煎成金黄的蛋饼,滋滋地响着,与韭菜共炒,端上桌,一股鲜嫩的清香。或将韭菜切成小段,摊煎饼;再或从池塘里摸回两斤螺

蛳,剔出肉来,用白酒闷,准备一两咸肉,放在一起炒,这道菜,既是“山珍”,也是“海味”,这叫“山珍海味”一盘收。

有一次探亲期满,第二天早上6点要赶火车,临走前的晚上,我跟母亲坐在老房里聊到深夜。临睡前我说:“妈,下次回来我一定在家多陪陪您,还想吃您亲手包的韭菜饺子呢。”说完,我回屋睡了。可母亲却走进厨房,把家里两斤多韭菜择完、洗净。接下来擀饺子皮、包馅,这一切做完已经是凌晨了。母亲想了想,还有一会儿得煮饺子了,干脆不睡了。等到闹铃准时响了,我一睁开眼睛,鼻子隐约闻到一股久别的香味,这香味越来越浓,最后在厨房里达到了鼎盛,一大锅韭菜饺子正冒着热气,在锅里翻滚呢。母亲连连说:“快趁热吃了吧,你最爱吃的韭菜饺子。”为了让我临出远门前,吃上一顿暖暖的韭菜饺子,一夜未眠,这真是母爱的伟大啊!

几十年过去了,我依然没有改变爱吃春韭的习惯,因在这平凡的日子里,调制出的一种生活的美好。

人生智慧

劳动最光荣

■费平文

隐隐约约的雷声,预示着满目葱茏翠绿的五月天的到来。在这欣欣向荣的蓬勃时刻,我们迎来了“五一国际劳动节”。

走进厂房车间,听机器轰鸣,感受劳动创造给社会带来文明与实惠;走进田野陌陌,闻着庄稼的芬芳,咀嚼耕耘后的酸苦与甜蜜;走进军营、走进学校、走进医院、走进科研院所……是劳动,才有了我们的华夏民族,才有寰球上的芸芸众生。

“樱桃好吃树难栽,不下苦功花不开。”劳动是一面镜子,能映照出人的高尚与卑微。辛勤劳动的人,不论从事什么工作,都是有价值的,是社会不可或缺的。

让孩子们离开甜味,让他们接触社会吧!这样,可看钢水与汗水交相辉映,听机器声与号子声澎湃交响;看犁铧翻卷泥土、银镰收割希望,感受盘中之餐粒粒辛苦的意境;看脚手架撑起都市未来的梦想、看建设者们那顶天立地的勃勃雄姿!

一些思想家曾说过“劳动是快乐之父”、“热爱劳动是人类最重要的美德”。城市发展造就了美好生活。如果我们渴望做一个有美德的人、快乐的人,那就请大家都积极投身于创造性的劳动之中,发挥我们的聪明才智,兢兢业业干好自己的本职工作,用辛勤的汗水洗涤心灵,用匠心来创造无限美好的未来。因为,劳动最光荣!

意犹未尽

内心深处的奔流

■丁国平文

人的内心总有一种情愫,随着岁月的流逝,会越来越像春天的小溪越发健壮,奔腾活泼,显示出旺盛的生命力,这就是每一个人对祖国的热爱。

是谁把这种情愫播进我们的心灵?当年夏夜很长,繁星点点,是父亲每天晚上说岳飞的“精忠报国”,哪怕八千里路云和月;是老师朗读课文中陆游的诗《示儿》:“死去元知万事空,但悲不见九州同。王师北定中原日,家祭无忘告乃翁”;是青年时代阅读顾炎武的“国家兴亡匹夫有责”的担当;是文天祥的“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”的爱国情怀……

在这个古老的国度里,疆域何等宽广!东到大海,西到沙漠,南到高山,北到雪原,有着无限美丽的风光!历史与文化是何等博大精

深!《道德经》、《论语》、《孙子兵法》……这个世界上唯一没有中断过历史的古代文明大国,至今还保存着丰富的历史与文化的典籍,且影响着全世界。

江山如画是何等绚丽多姿!从青年时代起到今天,我热爱走向神州大地,写了无数游记作品,《蠡园》、《古隆中》、《退思园》、《登鹤雀楼》、《青城山》、《延安记》、《黄鹤楼》、《庐山三叠泉》、《武夷山记》、《海上日出》、《蓬莱阁》……那种带有沸腾情感的爱,是感染人心的爱,是感动人的爱,是打动自己,却不轻易显露的爱。这种爱会在不知不觉中渗透到每一个人的精神世界里,成为一个人成长时的重要组成部分。她犹如红日,不怕乌云的黑暗;犹如青松,不畏浓雾的遮蔽;犹如江河,不惧奔流中的乱石惊空,巉岩陡峭。

诗抒胸臆

草亭春曲

■王养浩

沉醉东风春回

碧波垂柳春阳,翠园鸟语花香。桃花红,梨花白,樱花如云谱华章。廊坊亭阁弦歌响,白发笑指青丝长。

相见欢滨江

朝阳江岸绿堤,望不尽。舟楫海鸥浪花,数不清。江边楼,上云天,云绕紫。声声汽笛在鸣,笑春风。

临江仙故乡

清江如泪洩水前,心潮涌胸间。望眼欲穿不见船,远处青山,声声高堂念。梦里常去礁石边,鱼虾戏少年。扁舟一叶风浪尖,笑指海燕,搏击上云天。



游龙 陈明松