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大田菠菜
■赵韩德 文

蔬菜有时令。夜雨剪春韭，和
露摘黄瓜；七月食瓜，八月剥枣。当
令蔬菜好吃，反季节的味儿不佳。

蔬菜有地域，一方水土养一方
人。道理人人明白，菜场里的摊贩，
凡是价钱贵的，都口口声声：“本地
咯。”“大田咯。”本地番茄、本地落
苏、本地小塘菜……“本地”专指浦
东农家。本地蔬菜不仅意味着传统
和优质，也意味着没有转基因，口味
纯正。买菜手一瞄，就知道摊主说
的是不是真话。

菜场里，当季不当季的菜品，
全挤挤挨挨的拥在摊位上，琳琅满
目。白菜、大葱、卷心菜、豆角、洋
葱、青椒……满眼风光，使人想起
斑斓的田野。而冬天正是吃菠菜
的时节，真正的天物，绝对的妙品。

我，寻找正宗的大田菠菜。
冬天，在野外大田，而不是塑料

大棚内，抗寒生长的菠菜，有扎实的
根，丰实的身骨，厚腴的叶，叶上有粗
大清晰的脉络。毛糙的绿色带着经
风经雨的深暗，令人想起老农皴裂
苍老的手。白天，阳光渗透进它的
每一片叶子；夜里，刺骨的寒风严厉
地考验着它们。于是它们就在田野
的泥里聚起营养，再转化为浅浅的
糖分以抗争酷寒，坚决不被冻坏冻
垮。它们紧贴地面，躲避大风的肆
虐。菜农会在它们身上撒一层薄薄
的稻草，它们就感到舒坦。大田菠
菜在下午暖暖的太阳下舒展叶脉，
摊手摊脚，长成扁扁的星形，聚集的
叶傲傲然如墨绿宝石。放进菜筐，它
们一枚枚的照样坦腹舒叶，就像那位
坦腹东床的潇洒名士王羲之。

它们的身价自然就贵。大田生
就的菠菜，不会被捆扎成束；它们即
使送上菜摊也要摊手摊脚地显示一
种自如和自在。而被扎成一束束，
用橡皮筋箍拢的，是水货菠菜，长长
瘦瘦，水汪汪的大棚菠菜。长得虚
快，不经风霜，在锅里一炒即瘪，冒
水。本地农人看不上水货，他们嘴
一撇，哼一声：“长脚菠菜。”

浦东人家八仙桌上，一砂锅滚
烫的“全家福”，里面是蛋饺肉圆冬
笋香菇肉皮咸肉鱼圆粉丝，揭开锅
盖，朝那沸滚的汤里投一把新鲜洗
净的大田菠菜，味美，无可言喻。或
者菠菜炒年糕，油要多，菠菜略生带
脆，糯糯的宁波年糕夹着半生的翠
绿入口，滋味绝妙。

我曾经下乡，体验过收获菠菜
的辛苦和寒冷。收一筐菠菜，蹲在
地上，要花老半天时间。在阴冷的
田野里，甚至冻得手指失去知觉。

浦东人蛮有意思，他们把去田
头收获小数量的菜蔬、上档次的菜
蔬，不叫采，不叫割，也不叫摘，而是
叫“挑”——“挑菜”。意即拿着小巧
的刀，在苍茫大地里把那些珍品挑
出来。这个挑，既是动作，形象地描
绘出小刀挖菜的灵巧；也含有选择
挑选的意思。挑好的，中意的，喜欢
的。去田野里“挑”什么呢？挑荠
菜，挑马兰头，挑小塘菜，挑菠菜。
草头是只配“割”的。浦东农妇口里
的“挑菜去”，真是太文化了。因为
一千多年前的宋朝人也讲挑菜，而
且挑得回肠百结，情意缠绵。请看
贺铸：

“……自过了烧灯后，都不见踏
青挑菜。几回凭双燕，丁宁深意，往
来却恨重帘碍。约何时再？正春浓
酒困，人闲昼永无聊赖。厌厌睡起，
犹有花梢日在。”

人生智慧

筒子楼
■林希 文

我住过的筒子楼每层有十八户
人家，每层有两个公用厨房，我们这
个厨房挤挤挨挨安装有九个煤气
灶。有一个公共盥洗室和卫生间，大
家都在这里洗床单、被单什么的。这
些公用地方是要住户自己轮流打扫
的，小小的值日牌挂到哪家，哪家就
要在晚饭后负责把这些公用地方打
扫得干干净净。

公共厕所的蹲位太少，家家都必
须备有高脚痰盂。问题是各家的住
房都只有一间，朝南的房间正好是十
平方米，朝北的稍大一些，可能有十
二或十四平米吧？全家人吃喝拉撒
都在这一个房间里。这种筒子楼原
来应该是职工的单身宿舍，可那时却
基本是一家三口，甚至有的住户添二
宝时，是一家三代五口人挤在这十个
平方米里！

居住条件之差是现在的年轻人
无法想象的，可是住筒子楼的乐趣
也是我们才能体会的：做饭时九个
灶台一起点火，邻居们一起交流厨
艺。这家煎鱼，那家烫毛蚶，又一家
正在搓肉丸子呢。嘻嘻哈哈，东看
西学，本来一点都不会做饭的年轻
媳妇就慢慢掌握了基本的烹调技
术。幼小的孩子们在筒子楼里玩

“黑猫警长”，六七岁的大孩子会自
觉带着三四岁的小孩子，好似兄弟
姐妹。就是偶然磕着碰着，邻里间
也不太责怪。如果谁要去村口商店
买油打醋，必会问问左邻右舍有什
么要捎带的。不消说，出门购物办
事的家长也可以把孩子暂放在邻居
家里托管片刻。

筒子楼比较容易引起邻里矛盾
的是公用地盘。房间实在太小，放点
杂物到长长的走道里应该是筒子楼
住户不得已的解决办法。但是家家
如此就必会影响邻居们走路的安
全。我们那层筒子楼却没有这个问
题，家家都不往走道上放东西。原因
是我的这些邻居中有一位“爱管事”
的老太太。

老太太姓金，估计退休有几年
了。中等个子，微胖的身材，慈祥的
脸庞，整天笑眯眯的和小孩子们特别
亲。小孩子们都管她叫金太太，这里
的“太太”应该是上海人对自己曾祖
母的称谓。家长们也都跟着孩子叫
她金太太。金太太退休了一个人住

在这儿，大家照顾她年纪大，不让
她打扫卫生，所以相比较大部分的

“ 上 班 族 ”住 户 ，她 是 没 事 的“ 闲
人”。可是她却经常义务监督楼道
里的卫生和安全问题，管着卫生小
牌子一家不漏。谁家乱放东西、乱
扔垃圾她必会提醒，连谁家昨晚从
窗口扔出去的香蕉皮她都要管！有
时候直截了当地当面批评也会把人
弄得面红耳赤下不来台！时间长了
也有些闲言碎语传到我的耳朵里：

“这老太太自己管好自己蛮好了，管
那么多干啥？”……后来，也从这些
只言片语里知道金太太家早年曾经
发生过不幸：一次煤气中毒事故一
夜就夺走了她几个最亲的亲人！
金太太那天正好上夜班才得以幸
免。很多年过去，没有人知道金太
太 关 起 门 后 是 不 是 仍 在 伤 心 落
泪。我看到的，就是那个每天一开
门就满脸阳光笑容的金太太！

金太太会听到那些闲言碎语
吗？即使听到我也看不出来，因为
她不气不恼，一如既往地监督着楼
道里的卫生，关照着邻居们的安
全。当时发生过的两件事说明了金
太太的作用不可小觑：一次是有小
孩子误吃了放在公用厨房地上毒老
鼠用的油条，是金太太发现后赶紧
告知孩子奶奶，还同时叫邻居中的
年轻人一起帮忙送孩子去医院。晚
上又把此事告知所有家长，防止再
有孩子接触到捕鼠诱饵。另一次是
有家长到走道那头的厨房端汤没带
钥匙，偏偏一阵风把房门吹上了，幼
小的孩子被锁在家里开不了门！孩
子吓得哇哇大哭，妈妈急得束手无
策。因为担心时间一长孩子很有可
能会爬到窗口掉到二楼下面去！金
太太在走道里跑来跑去急喊众邻居
一起来帮忙。邻居们有的去借梯
子，有的去找锁匠，还有的跑到房管
处去问有没有备用钥匙。后来一位
邻居实在等不及，硬是不顾众人劝
阻，冒险从隔壁徒手扣着窗台边悬
空一点点挪过去翻窗进去解救出了
孩子！金太太让我们这十几户邻居
成为一个互帮互助的“大家庭”。

后来金太太因为腿脚不便搬
到另外一幢筒子楼的底楼去了。
新来的邻居开始在走道里乱放东
西，大家都说“要是金太太在就好
了”。金太太病了，邻居们纷纷去
看她，帮她买菜做饭，连被她批评
过的邻居都端去了自己亲手包的
饺子。

在逼仄的筒子楼，我有幸曾认识
了这位慈祥的老人——金太太，她坚
强、宽容、助人为乐、与人为善。

岁月悠悠

行走故乡
■罗光辉 文

那天清晨，薄雾冥冥，细雨纷
纷，想起逝去的亲人，感伤之情，蓦
然滋生。上午 10 点左右，我和妻
子，还有弟弟、弟媳来到了共青水
库，来到了父母和祖父母的墓地。
除草、培土、整理环境，点香、祭拜、
燃放鞭炮，这一切的一切，都是要表
达一种情感：想把亲人唤醒。

唤醒亲人，让他们听听变化的
沧桑，让他们共享今日的青山绿
水。风吹过，轻轻的吹过，可以感受
到一丝清凉，但听不到风的狂啸，水
库里的水有节奏地在打着节拍，哗、
哗哗……

一岁一枯荣的绿草中，有无数
生命在涌动。

从千里之外的异地回来，从钢
筋水泥的世界里回来，回到故乡的
山坡上站一站，回到水库的堤坝上
站一站，回到墓地旁站一站，人会有
一种莫名的伤感，软软的、淡淡的、
湿漉漉的，说不清。

我想起小时候，想起了年少时
懵懵懂懂，想起了光着屁股在水库
里摸鱼的背影，想起了用石片在水
面上削起的浪花，想起了与水库相
伴的日日夜夜；想起了和母亲一起
进山砍柴，一起下地种菜，一起品尝
生活的酸甜苦辣；想起了父亲给我
讲述的水库两岸的光阴故事……

在故乡成长了十八年，然后在
铁打的军营里度过了四十多个春

秋，四十多年，这世界有了许多改
变。我呱呱落地的那幢房子已经找
不到踪影了，村庄迁移了。曾几何
时，乱砍乱伐，盲目开发，水库的上
游建起了猪场，父母那一辈，一个接
一个相继离开了我们。世道在变
化。水脏了，水库里的鱼呼吸困难
了，空气混浊了。市场经济，向钱
看，欲望如期而至，改变了我们的生
活，甚至在没有底线的心灵空地放
肆地漫延着。一首不知何时何人编
撰的顺口溜也在水库的水面上泛起
了声响：黄牛角（家乡角与各同音），
水牛角，各顾各。人与人之间的隔
阂也深重起来。自然的法则被打
破，我心痛，九泉之下的亲人们，会
不会也心痛？那些活蹦乱跳的鱼能
找回来吗？那清粼粼的水来蓝莹莹
的天能回到我们身边吗？……

在我漫无边际思考着昨天、今
天和明天的时候，妻子拎着一条金
色的鲤鱼走了过来，好像拎着一缕
金色的心情。

太阳已从雾霾中跳出。
自从水库上游的养殖场被拆

除、乱砍乱伐的现象被禁止以后，水
库里的水渐渐恢复了小时候的模
样，水库岸边的花淡淡地开着，小草
蓬勃，树在努力地生长。水库的美
好和故乡的美好一样，从没有停止
过前行的脚步。

以一颗虔诚的心、以一颗感恩
祖宗的心去祭祖，我深信：未来的故
乡，水会更清，天会更明！

细嗅时光

银屏山谷观牡丹
■陈大良 文

清明过后，我回安徽踏青，在友
人的陪伴下，我们游览了巢湖之畔的
银屏山风景区。

银屏山座落在巢湖北岸，山势虽
然不高，但站在山谷处向上张望，却
有点高不可攀的感觉。陡峭的山崖，
如同刀劈斧砍一般，又直又平，宛如
一面硕大无比的天然屏风，立于面
前，让人望而生畏，我想这大概就是
人们称其为银屏山的缘故吧？然而
就在陡峭的山壁上，竟然倔强地生长
着一株灼灼的牡丹花，在她的上方，
还镌刻着“银屏牡丹”四个行楷大字，
据说是上世纪七十年代安徽省著名
书法家张恺帆先生书写的。

天香配佳书，相映生辉，花因书
增色，书因花溢彩，让人叹为观止。

牡丹花生在峭壁上，只能远观，
难以近看，观花人如同雾里看花，因
之更显花的神奇。

正遇上一旅友，可能是有备而
来，拿出望远镜观看，我便沾光一睹
为快，于是银屏牡丹便通过望远镜清
晰地呈现在眼前。银屏牡丹似乎与
家养的牡丹没有太大的区别，所不同
的是，她的根扎在石缝里，枝叶却显
得格外蓬勃茂盛，干劲清瘦，有一身
傲骨，也透着羞涩与矜持。顺着枝叶
观花，花朵圆硕，端庄而自若，粉皑
皑，白生生，不掺半点杂色，在山风中
摇曳着，越发明媚。

谷雨前后正是牡丹盛开的季节，
每年这个季节游人如云霞一般涌向
银屏山谷。今年也不例外，红男绿
女，老翁稚童，只见他们置身山谷，个
个仰首引颈，瞄准花枝正看个仔细，
看个痛快，前推后涌，啧啧称奇，都恨
不得把这株千古奇花盯在眼里。

以北宋欧阳修诗《仙人洞看花》
为证，这株牡丹历经千年风雨，生于
绝壁，少水无土，却不改英姿，不变容
颜，真真不负春光不负卿。

旅游日记
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“壮丽70年·奋斗新时代”蹲点调研采访之聚焦旧改攻坚

让更多居民告别“蜗居”奔小康
编者按：为贯彻落实中宣部、市委宣传部《庆祝新中国

成立70周年大型主题采访“壮丽70年·奋斗新时代”实施
方案》精神，中共杨浦区委宣传部在四月下旬召开动员会，
区委常委、宣传部部长刘东昌动员部署，区政府新闻办、区
新闻中心成立调研团队，会同区有关部门研究蹲点调研主
题，细化方案并有序开展蹲点调研采访活动。

目前，调研组聚焦重点工作领域和基层人民群众的获
得感、幸福感、安全感提升等，围绕“旧改”、“营商”、“双
创”、“城建”、“民生”等主题，开展深入一线的体验式调研
采访。我们将陆续刊发相关主题采访报道内容，充分展
示新中国成立70年来的光辉历程、伟大成就、宝贵经验，
以及党的十八大以来的历史性变革和成就，大力宣传新
中国成立70年以来杨浦发生的翻天覆地新变化。

杨浦作为老工业转型区，是二
级以下旧里最为集中的中心城区
之一，告别弄堂蜗居，是很多老城
厢居民的心声；旧改被称为“天下
第一难”，但同时，“旧改是杨浦最
大的民生”，近年来，为回应居民期
盼，杨浦迎难而上，一次次刷新基
地生效速度、征收数量、签约比例
等旧改纪录……此次本区“壮丽70
年·奋斗新时代”蹲点调研采访组
聚焦旧改攻坚，深入旧改征收基
地，用镜头、笔端记录下来自基层
一线的生动故事。

盼星星盼月亮，终于盼
来了“征收令”

5 月 24 日，大桥 90 街坊征收基
地，《上海市杨浦区人民政府房屋征
收决定》和《杨浦区 90 街坊旧城区
改建地块房屋征收补偿方案》被张
贴上墙，闻讯而来的居民们拍手称
快、争相拍照留念，90街坊这个杨浦
旧改史上规模最大的单个征收基地
的房屋旧改征收工作正式启动。

旧改征收是 81 岁的黄阿婆盼
了几十年的“心头事”，“老房子年久
失修，下雨天、台风天都会漏水，周
边环境也不好，我们想了很多年，希
望有一个舒适的生活环境。”

大桥 90 街坊基地征收范围为
东至临青路，西至松潘路，南至周家
牌路，北至杭州路，涉及征收总产数
2909 产 3651 户。基地征收范围涵
盖大桥街道顺成里、周家牌路和杭
州路三个居委会，其中顺成里居委
会是“大户”，其所辖的全部1517产
均在此次旧改之列。

盼星星、盼月亮，“征收令”的上
墙，意味着旧里群众几代人的梦想
即将实现。

“旧改征收工作正式启动了，我
们已进入‘九九七’工作模式。”顺成
里居民区党总支书记陈玉红告诉记
者，居委会干部和征收工作人员一
起，作好了旧改征收攻坚的准备，每
天早 9 点上班、晚 9 点下班、一周 7
日无休留守基地，为居民做好政策

解释、矛盾化解等工作，争取让他们
明明白白签字、开开心心搬家。

补偿方案、标准都摆在
桌面上谈，居民们很认可

据介绍，自上世纪 90 年代以
来，杨浦已累计拆除二级以下旧里
房屋324万平方米，为近12.5万余户
居民改善了居住条件。这其中主要
经历了四个阶段：1992年－2000年，

“365”危棚简屋改造（即全市完成
365万平方米棚户、简屋、危房的改
造任务）共拆除“365”危棚简屋88万
平方米，约占全市的四分之一。
2001年－2005年，以改造老房老区
为重点的新一轮旧区改造，共拆除
旧住房 64 万平方米。2006 年－
2010年，“十一五”旧区改造，改造平
凉西块和定海东块两大成片旧里，
共拆除旧住房 28 万平方米。2011
年，征收新政——市政府71号令颁
布实施以来，共完成征收3.66万户、
拆除旧住房97.72万平方米。

那么杨浦哪些居民最能深刻感
受旧改政策的变化？答案是“非平
凉西块旧改居民莫属”。平凉西块
是全市五大重点旧区改造地块中最
大的一块，共涉及21个街坊、2.54万
户居民。2005年，平凉西块的16个
街坊启动旧改工作，采取“一家家商
谈、一块块发奖”的模式，在此过程
中不少居民心存疑虑，担心先走会
吃亏，以致推进速度缓慢。

2012年起，由“意愿征询”和“方
案征询”组成的二次征询制度替代
了原有的旧改推进方式，原先“成功
一块发一块的组奖、块奖”也被“签
约百分奖”替代，信息全部录入电子
平台可供查询，这种坚持“公开、公
平、公正”原则实施的政策，在百姓
心中树起了“阳光征收”的公信力。
新政实施后，各个基地协议生效的
时间越来越短，从一个月到一周，直
至签约首日即生效。

同样在平凉西块，一改十一年
前推进缓慢的状态，在旧改新政的
推动下，2016 年 10 月 29 日，平凉路

街道10、14、11、15、19等五个街坊均
在二次征询签约首日达到了90%的
生效比例。自此，杨浦平凉西块旧
改也画上了圆满的句号。

2015 年 10 月，区政府制定了
《杨浦区关于深化旧区改造全过程
管理的实施意见》，有效提升工作的
规范和效率，推动杨浦旧改工作稳
定可持续发展。

来自第一房屋征收事务所的柏
爱萍，是一位从事征收工作近二十
年的“老法师”，她告诉记者：“全面
推行旧改新政后，补偿方案、标准都
摆在桌面上谈，居民们对政策都很
认可，我们做的更多的是搭平台解
决被征收居民家庭因利益分配而产
生的矛盾。”

争取每年解决一个“毛
地”地块

在杨浦近三十年的旧改进程
中，不可避免地会产生一些历史遗
留问题，“毛地出让”就是其中之
一。2000年前后，上海各区县都通
过“毛地出让”方式，鼓励开发建设
单位参与棚户简屋和二级旧里改
造。“毛地出让”是指在土地出让时，
土地上仍有建筑物，需要先进行拆
迁，然后再开发。相比“净地出让”，

“毛地出让”的开发商获得土地的成
本较低，但要承担土地上的居民征
收。后来，随着征收成本越来越高，
开发商资金难以为继，不少地块的
旧改工作也就此搁置。面对渴盼改
善居住条件的居民，历时多年后旧
改还能否重启？

2014年10月10日晚，这一难题
有了破解方案。涉及居民2990产、
约3800户的平凉2、3街坊旧改基地

二次征询签约率达到生效比例，作
为本区近年来重启的规模最大的

“毛地出让”项目，2、3街坊的旧改推
进，也探索出了一条可以被复制、推
广的，破解“毛地出让”地块征收“瓶
颈”的新路子。

目前，本区尚余129、130街坊以
及146街坊几个“毛地”地块，对此，
区旧改指挥部负责人表示，本区将
继续按照“一地一策”的思路，不断
加大旧改推进力度，争取每年解决
一个“毛地”地块。

拆的是房屋，收的是人
心，必须创新推进

旧改拆的是房屋，收的是人心，
其特殊性质决定了该项工作必须创
新推进。2011年，长阳路进行新建
道路辟通工程，定海 154 街坊 D 块
基地位于该工程红线以外，基地仅
有的平凉路2767弄东14弄、西14弄
两幢老房，由于地势低洼、房屋破
旧，与周围环境形成鲜明对比，犹如
一座“都市孤岛”，居民盼望旧改的
意愿十分强烈。但该处房屋又不属
于二级旧里，如何解决？为此，本区
大胆打破常规，在该地块尝试采取
居民意愿征询同意率、居民签约率、
居民搬迁交房率全部达到 100%的

“整体协议拆迁”方案。
在各方共同努力下，“整体协议

拆迁”顺利推进大获成功，154街坊
D块旧改基地的47户居民从正式启
动签约到全部搬迁完毕，仅用了短
短57天，这是全市首次创新性地探
索通过整体协议搬迁模式解决居民
居住难题。

令人没想到的是，这个在极少
户数基地试点成功的创新举措，在

2016年被运用到了更大的基地——
长白228街坊旧改征收基地上。该
地块于2002年被列入上海市“两万
户”旧区改造后，成功征收 206 户，
但由于各方面原因，2005 年 8 月动
迁工作中止，2011年7月，因危房改
造协商搬迁了 80 户，之后多年“沉
睡”，属于长期停滞的旧改基地。

作为上海市城市更新试点项
目，推进长白 228 街坊旧改征收势
在必行。经过充分调研论证后，区
委、区政府决定对剩余的238产319
户居民采用“三个 100%”的整体协
商征收方式。319 户居民，要做到

“三个 100%”，其艰难程度可想而
知，只要有一户不同意，就前功尽
弃、功亏一篑。面对 300 多户居民
的热切期盼，杨浦把这项工作列入
当年重点民生工程，排除万难、协
调各方全力推进。政策宣讲、走访
摸底、调解矛盾……2016 年 7 月 5
日，长白228街坊完成“三个100%”，
上海最后的成片“两万户”从此成为
历史。

旧改工作被称为“天下第一
难”，杨浦的旧改征收纪录为何一次
次被打破？究其原因，区旧改指挥
部相关负责人认为，无外乎是民心、
决心、信心、精心。

针对旧改总量大、群众改善居
住环境愿望强烈等现状，“十三五”
期间，杨浦旧改工作将聚焦重点区
域、重大项目和成片效应，进一步增
质提速，重点仍将在二级旧里集中
的大桥、定海、江浦、平凉等街道，加
快成片二级以下旧里征收工作，同
时加快推进中的基地收尾，每年计
划完成6－8个基地收尾工作。

■“旧改”主题蹲点调研组

5月24日，在大桥90街坊征收基地，杨浦旧改史上规模最大的单个征收基地的房屋旧改征收工作正式启动。


