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我参加了新中国第一届高校联合招生考试
■恽秉良 文

人一生中，能参加一次高考，实乃
难事、苦事，却也是幸事。

1948年暑假的一天中午，我父亲
突发脑溢血不幸去世。家中顿失顶梁
柱，一直作家庭妇女的母亲担忧今后
如何生活，如何抚养三个子女成人？
她想让刚读完高一的我，到乡村小学
当代课老师，既可以自己糊口，还可以
每月挣三斗米帮助两个妹妹生活。但
我很想读书，不愿去就业。后来在和
小舅舅共同商议时，考虑到我在省立
高中读书，不要学费，坚持两年读完高
中，就业更好。小妹妹还在小学，至少
要让她读完小学，不宜停学。只有大
妹妹在常州私立女中，读完了初中二
年级，而学费、伙食费、住宿费较贵。
最后，小舅舅表示支持我读完高中。
这样，大妹妹就此失学了。

1950 年初，很快我就高中毕业
了。今后怎么办？母亲早已写信给了
一位在上海某大型毛纺厂当厂长的远

房堂兄，托他收我进厂当练习生，对方
也原则答应了。而我仍想读书，考大
学，学好一门技术，将来建设新中国，
也能支撑整个家。我们母子又僵持不
下。这时，又是我小舅舅出来说：“秉
良想考大学，就让他考。但一定要考
取国立大学，我来支持。私立大学读
不起！”这样，我才有参加高考的机会，
真是来之不易啊！

1950 年 7 月，新中国第一次高等
学校联合招生了。那年由各大行政区
的高校联合招生。但华东区与东北区
联合，而华北大学工学院却独立招
生。这样，我就有了多次报考的机
会。我首先报考了华东区的国立交通
大学土木工程系，提前来到上海，借住
小舅舅当会计的一家造木厂中。这个
小厂位于唐山路上，办公室、宿舍、车
间、食堂全都是用木材搭建的。小舅
舅与另一位职员合住在木楼二层的一
个房间内，墙壁、地板、屋面、桌子、床
全是木板的。我平时在木楼上复习功
课，吃饭则是与全厂十来个职工一起

吃。有时老板到厂办公，我就只好到
附近的小店吃盖浇饭，不敢与老板见
面，生怕被他赶出厂去。晚上与小舅
舅挤在一张木板床上。夏天的上海，
白天木楼热得像蒸笼，晚上也不退热，
虽铺了草席，吹着电扇，仍汗流浃背。
更可恨的是那些臭虫，俗称“壁虱”，绿
豆那么大，圆圆、扁扁的身子，专门躲
在木缝里或草席里，遇人就出来吸
血。白天我伏在桌上复习，它们就咬
我的手臂。晚上躺在草席上，或碰到
板壁上，它们就咬我的背、臂、腿，而且
常常是一口气咬一条线，浑身奇痒。
然而当我一开电灯，或打开手电筒，它
们就迅速躲进草席或木缝，逃得无影
无踪。有时难得捉住一个贪吃的，我
把它一捺死，立刻血染木床，臭气熏
人！这种小虫，扰得我寝食难安。但
是即使生活有这些困难，我还是认真
复习功课，对那些不太有把握的排列、
组合、极限、共轭虚数以及波动学、光
学和原子核物理等进行了重点复习，
想努力争取考取一所国立大学。

首场考试那天，我一个人来到一
所中学内。许多上海同学三五成群地
在操场上互问互答，嘻嘻哈哈，十分轻
松。尤其是他们复习数学和英语，对
答如流。我一个乡下孩子，感到有点
心虚。但我一想，尽力去考吧！能取
最好，如果考不取，我去工作就是了。

华东区和东北区的联考结束后几
天，华北区高校接着开考。这次我报
考了国立清华大学土木工程系。考场
记得是在交通大学的体育馆内。我依
旧以平静的心情，一门一门尽力作答，
也不管是好是坏，考过算数。

最后还有华北大学工学院单独招
生。这所学校当时并不著名，但它不
仅免学费，还免费提供食宿，是学生待
遇最好的，贫苦的学生趋之若鹜。我
本来喜欢土木工程，但该校不招，我就
报考了航空工程系。我想，多考一个
国立大学，我的升学机会就多一分。
考数学这天，第一题是个部分分式题，
我做了二次，仍解不出来。曾怀疑此
题是否无解？但又想这样严肃的高考

怎么会出个无解的题目呢？我不敢恋
战，放弃了该题目，没有作答。

三场高考完毕，我回老家等候发
榜消息。

八月十日，《解放日报》发表了华
东区和东北区公立大学的录取名单。
在国立交通大学土木工程系的新生名
单中有我的名字，我心里落实了。八
月三十日，《文汇报》发表了华北高校
沪宁考区录取的新生名单，发现我被
清华大学也录取了，心里更加高兴。
但等到华北大学工学院上海考区录取
新生名单时，我却名落孙山。校方还
在报上公开说明数学第一题印刷错
误，未获纠正，决定“凡能看出考生对
方程式论及部分分式有正确了解者，
均予以相当多之分数”。我没有作答，
大概就没有分了！

经过全家商量，我选择了离家
较近、又有小舅照顾的上海交通大
学。既没有谢师宴，更没有人敲锣
打鼓欢送，我一人带着行李，按时到
校报到了。

我参加了这次新中国首届联合高
考，机会实在难得。一个暑假，连考三
场，又苦又累。但最终考取了我理想
的国立大学和专业，又是十分幸运了。

谏友
■许晓铭 文

生活中，我们习惯交识善良的朋
友，热衷于结识欣赏自己的、力捧自
己的人，认为这就是人生最需要、最
重要的朋友。

生活中，每个人都有缺点，每个
人都有犯错、犯傻、决策失误，甚至误
入歧途的时候。这些缺点错处，其实
身边的朋友都看得到，但就是没人提
醒、批评你，原因不外乎三种：怕惹你
反感，失去友情，不愿说；朋友间交情
不深，你的好坏与他（她）无关，懒得
说；出于嫉妒心理，不想你变得出色，
绝不说！看着你犯错还偷着乐呢。

所以，你的身边至少要有一位谏
友，敢于、愿意随时指出你的不是之
处，让你清醒，帮你提升、进步。

真正的朋友会赞扬你的优点、指
责你的缺点，目的都是为你好。或许
朋友的指责会令你愤怒、令你反感，
但事后细想，你会明白站在客观角度
的指责是对的。

真正为你好的朋友不会放任你
去犯错，言辞再犀利、口气再坚决，都
是因为爱你心切。可听惯了好话的
你，懂得去感激朋友的良苦用心吗？
懂得在愤怒后主动道歉吗？懂得在

反感后主动亲近吗？
做人总有不全之处、做事总有差

池失误，哪怕写一篇文章，都不可能
真如众人所说是“精彩好文”，你要恳
请朋友指出不到之处，虚心听取敢于
指出文章不足之处的人的意见，以便
改正。

生活中被掌声包围、被甜言蜜语
迷醉，最后总会轻飘飘，得意忘形。要
学会在赞美声中寻找指责声，这是鞭
策自己学好向上的最直接途径。一
个听不得指责的人，最后也许会“醉
死”在赞美声中。一个不接纳谏友的
人，就如在人生路上少了指路明灯。

做谏友是吃力不讨好的事，也
许一句指责说出来，就会得罪对方，
与对方的情分就会从此了断。所
以，敢做别人谏友的人，更是胸怀宽
广的人。

做谏友是件难事，得有客观、公
正的态度，不偏帮、不偏私，对错分
明，懂得“指责不避贤、赞美要避嫌”，
惟如此，你的指责才能令人信服。

一个敢于做谏友的人，也许不
可能拥有很多朋友，但至少会拥有
另一个谏友，结识互相理解并且信
任的朋友。

我很幸运，时常得益于谏友的指
责，所以，软弱的我变得越来越坚强，
狭窄的我变得越来越开明，体弱的我
变得越来越健康，心中的浮躁消减不
少，脸上的表情舒缓许多，干硬的言
语渐渐柔和……

人生智慧
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菖蒲
■陆永兰 文

五月里，你在翘首盼望，盼望端
午的手牵着你的手，走向一个温馨的
家，与门扉并肩，与艾叶联手，行侠仗
义，披荆斩棘。

五月里，你用一缕香气书写自己
的青春、憧憬和理想。

五月里，你在收获青睐、信任和
仰慕。初夏里全是你的名字，你的修
长的身形，你的清纯的面容，你的浓
烈的清香，你的前世的故事，你的今
生的所有点点滴滴的好。

为了五月，你准备了很久。你穿
过了深秋和寒冬的黑洞，将一根草茎
包裹起全部的耐心和期待，在池塘

边，在湖泊岸，在沼泽地，用坚韧顶着
一滩泥水安身立命。

在你细腻的肌肤上，染着朝霞也
沾满月光，金子叠着银子的锻打，让
你青翠欲滴，葱茏勃发。

谁说你只是草？你是门扉上的
一把长剑。魑魅魍魉躲着你，飞虫爬
蛆避开你，只需你挥一挥手臂，抖一
抖腋下的缕缕芬芳，所有的邪恶都遁
形而去。

谁说你只是草？你是赴汤蹈火
的精灵。在水与火的煎熬下，你化身
为汤，以一碗药的名义，化痰开窍，除
湿健胃，杀虫止痒，瞬间为仁。

五月，门扉上暗香飘荡。
五月，初夏里别有风情。

意犹未尽六月观荷
■许军展 文

六月，荷花初开了。
工作结束归家，黄昏，沿途有一

条长长的河流。顺着河堤，缓缓走。
河对岸是成片的稻田，稻子正在起
身，微风过处，已经有几分稻浪的意
思了。河中，不断看到荷花。或孤孤
一枝，或疏疏数株，或簇簇成片。隔
岸望去，美若轻霞。坡滩还有几枝菜
花，和荷花一起倒映在水面上。天空
轻轻升起，心变得静静的。

水波在风里动，但动中也有一种
静。荷花下的水波好看极了，波纹与
波纹连在一起，错综复杂的样子，而
每个波纹又极单纯，有着极其细微的
区别。波纹似乎不是在动，而是在花
下静静闪烁。波纹倒映的荷，很静，
是一种静的意象，一种静的感觉。

六月，如果，选一个月白风清的
夜晚来荷塘，许可偕古人，穿越时光
隧道，赏荷塘月色的优雅与彻悟，道
是：“红楼斜倚连溪曲。楼前溪水凝
寒玉。荡漾木兰船，船中人少年。荷
花娇欲语，笑入鸳鸯浦。波上暝烟
低，菱歌月下归。也道：“露滴光晕水
波长，翠盖轻摇溢暗香。好趁风清明
月夜，闲抛一梦种荷塘。”

林逋隐于西湖，结庐孤山，每逢
客至童子便纵鹤放飞，林逋见荷间之
鹤，便棹舟归来。

宋代诗人刘辰翁，辞官归隐酿桃
酒，写下“闻道酿桃堪为酒，待酿桃、
千石成千醉。春有尽，瓮无底”。一
空青云下，桃林泛泛，荷香隐隐，烦郁
尽去，胜却万千浮华。

无论是庄子的性返自然，还是陶
渊明的悠然南山。隐士与逸民，看荷
息心，只愿遁世离俗，寻求诗意的栖
居与内心的回归。

蓦地，踏入朱自清老先生的一声
长吟，不由得杂念全消，气清神远！
也许这正是荷花独有的高洁与优雅，

不管是哪个季节来荷塘，都会让自己
感受到一种出污泥不染，濯清涟不妖
的魅力。

因从了有关艺术的工作，接触了
一帮写字画画的朋友，他们绘丹青，
修习书法，虽然成名成家，期需努力，
但却都热情，执着。近来，有位绘丹
青的女孩要出作品集了，拿出书的设
计初稿给我看，书的封面，便是一株
荷的图案。那墨黑的荷叶，劲挺、端
庄，纤尘不染，一朵粉红的花，昂扬地
吐着芬芳，近旁一只蜻蜓，展着透明
的翅膀，似要倏忽而去。翻开，一篇
篇清新明丽的文字，纯净洒脱，满纸
流淌。从那些清清浅浅的字里行间，
我读到了一株荷的心事：淡定、坦然、
迷茫、思索、烦恼、从容。

作品集封底亦是一组情态各异
的荷，在纸上婉转低回，高雅素洁，天
然独秀。

突然怀念起公园临湖的荷花来，
联系数友，皆忙，遂独自前往。苏东
坡承天寺赏月，慨叹人间少闲人。“闲
人”二字，耐人寻味。
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农历己亥年五月十三

■记者 张蓓 文 王修远 摄

拥有全自动12英寸集成电路芯
片制造生产线的华力微电子、建立
无细胞蛋白合成系统的康码生物科
技、自主研发人工智能算法的深兰
科技……6月13日，2019年全国大众
创业万众创新活动周上海分会场活
动在互联宝地启幕，3800平方米的展
区内130多个项目集中展示，聚焦集
成电路、生物医药、人工智能等重点
产业，既有对标世界一流的高科技，
也有各类接地气的应用场景，全方位
展示了上海近年来的科创成果。

创新项目对标世界一流
在生物医药展区，“上海市千人

计划”专家郭敏拿着一个装有浅红色
液体的杯子，向观众介绍他们利用世
界上首项无细胞蛋白质产业化制造
技术合成的人工蛋白质。

传统的蛋白质生产主要靠生物
和细胞提取，耗时耗力，而这项技术
成本仅为传统细胞培养方式的 1%，
生成速度却要快上100至1000倍，蛋
白质合成的批次稳定性则能高出一
个数量级以上。“这种无细胞蛋白质
合成技术，是制药产业的基础性和共
性技术，这项成果的大规模应用，有
望大大简化生物制药的复杂度，降低
制药成本。”郭敏说。

还有一批生物医药企业早已
具备世界领先水平的研发与生产
能力。上海澳华光电内窥镜有限
公司在内窥镜细分领域深耕了 25
年，其研发的全高清电子内镜实现
了国产内镜在该领域的技术突破
和创新；上海优卡迪生物医药科技
有 限 公 司 拥 有 全 球 首 创 的
CAR-T2.0 系列技术，且已向国家

食药监局审评中心（CDE）递交了四
项IND申报……

而在集成电路展区，16 家展商
涵盖了集成电路的全产业链。“其
中，上海华力微电子有限公司拥有
中国大陆第一条全自动12英寸集成
电路芯片制造生产线，其14nm三维
工艺高性能芯片生产能力将满足中
高端芯片生产需求；上海兆芯集成
电路有限公司则同时掌握了 CPU、
GPU、芯片组三大核心技术，具备三
大核心芯片及相关 IP 设计研发能
力。”上海市集成电路行业协会相关
负责人介绍。

炫酷科技实现落地应用
高精尖的炫酷科技离市民生活

并不遥远，许多接地气的创新创业项
目已实现落地应用。

在生物医药展区，上海傲意信
息科技有限公司展示的全球首款人
工智能模式识别仿生手引起了参展
观众的浓厚兴趣。“它可通过传感器
捕捉残肢的肌肉信号，实现抓取水
杯、写字等 18 种精细动作，且每根
手指都可单独操作。”傲意工程师沈
彪介绍，该设备着重服务肢体残疾
人、脑卒中患者，并已在市面上进行
销售。

人工智能展区内，上海复旦微电
子集团股份有限公司重点展示了一
套“X光机智能识别系统”。据介绍，
该系统已运用于上海部分轨交站点
的安检点，以判断各种不同物体材
质，检查易燃易爆危险品。“它虽不能
完全代替人工检查，但可极大地减员
增效。”该集团相关负责人透露，目前
地铁安检只是一个典型应用，未来这
一技术在医疗、军事等方面还有更为
广阔的运用空间。

此外，以人脸识别技术著称的
上海商汤智能科技有限公司展示了
超算平台建设的成果，深兰科技（上
海）展现了智能驾驶及其在智能城
市的场景应用，美团点评分享了其
在无人配送、餐饮娱乐知识图谱方
面的最新研究……43家人工智能企
业覆盖了无人驾驶、机器视觉、无人
配送等各类应用场景的新技术，令
观众大饱眼福。

科创成果走近社区居民
由上海天文台牵头组织国内学

者参与的“全球首张黑洞照片”现身

活动现场；位列 2018 年中国十大科
学进展前二的“首个体细胞克隆猴”
和“国际首次人工创建单条染色体
的真核细胞”带来了实物模型；实现
10 拍瓦激光放大输出，脉冲峰值功
率创世界纪录的“超强超短激光装
置”也展示了其实物模型，并进行了
音视频演示……

“科创成果展”上，观众们与一大
批“硬核”科技成果进行了“亲密接
触”。展览以“科创之路”为设计理
念，回顾了 2014 年－2019 年上海科
创中心建设中取得的重要成果。

据悉，双创周结束后，部分展品

将依托各区社区书院、党建中心等举
办巡展，介绍和展示上海近年来的重
大科技成果。

全国双创周上海分会场活动启幕——既有“硬核”科技，也有接地气的应用场景

“高精尖”离市民生活并不遥远


