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一家三代人的12岁
■高金中 文

我的父亲直到12岁才上小学，在
今天的人看来，是不可想象的，这一年
大概是 1951 年。之前，也是解放前，
父亲的童年在上海度过，祖父家境比
较贫苦，父亲是家中长子，童年的父亲
在上海卖过报纸、擦过皮鞋，这段往事
父亲很少提起，而进学堂对童年的父
亲而言是很遥远、很奢侈的事。父亲
的小学是在邻村上的，初中在县城的
一所中学，这时父亲的年龄已经跟他
的老师差不多了，等到初中二年级时，
父亲因年龄偏大，同时也是响应当时
政策性的号召，没有再继续读书，被动

员回乡。
父亲文质彬彬，写得一手漂亮的

钢笔草书，在农村有点另类，但初中生
在当时的农村里就是正儿八经的知识
分子了，所以回乡仅7天，父亲就当上
了大队会计，这一当就是十几年。至
今父亲津津乐道。

后来父亲当大队支书，再到公社
工作，90年代初经过考试进入县里的
首批乡镇公务员队伍，并光荣退休，在
与他同批的本乡 23 个大队支书中父
亲是最幸运的。能够有这样的幸运，
是赶上了解放后，国家从战乱中恢复，
老百姓开始过上和平的生活，这是新
中国给予我父亲这一代人的幸福生活

的开始。
父亲有文化，切身体会到读书的

好处。等到我 12 岁从村中小学毕业
的那一年，他毅然决定让我转学到城
里上学，那是 1979 年。那一年，国家
恢复高考不久，进城读书在农村还是
很稀奇的事，我大概属于领先潮流的
了。我就读的中学是父亲当年的中
学，我的语文、数学老师是父亲当年
的老师。大哥是被文化大革命耽误
的一代，在公社中学上了四年的初
中、高中，并且已经高中毕业，在当年
那么小的高考录取比例下回炉复习
参加高考，成功几无可能；二哥正在
邻村上初中；我年龄最小，不厌读
书。而对我而言，当年 12 岁，正是父
亲上小学时的年龄，想想考大学是 6
年之后的事，那么遥远，只觉进城上
学在乡下小伙伴们中是一件很有面
子的事而已。

父亲的决定改变了我的人生，也
影响了我二哥的人生，二哥和我先后
考上了大学，一时在十里八乡成为佳
话。应该说，是改革开放给了我们崭
新的天地，是高考给予了我们这一代
人读书改变命运的机遇。二哥和我能
够抓住历史的机遇，成为时代的幸运
儿，还要感谢我的父亲，很早就规划了
未来，虽然当时我很朦胧，直到高考前
的一年，我才顿悟什么是机遇，失去机
遇对来自农村的我来说意味着什么。
现在每次想起来，我都暗自庆幸自己
在人生的关键时刻没有迷茫。

时光荏苒，到我女儿 12 岁时，也
是小学刚毕业。那是2006年，我恰如
我当年的父亲，毅然决定将女儿从南
京转学到上海。今年春节，一家人其
乐融融地吃饭聊天，年近80岁的父亲
问起正在上海交通大学医学院读硕士
的孙女，新的一年里有什么打算，女儿

说要考博士，听了之后我们非常惊奇，
因为这个想法女儿从来没跟我们交流
过。又转念一想，孩子上进心强，有什
么不好呢，从小到大我们不都是这样
要求她的吗？新的时代，她们这一代
有着比我们更好的平台，我们有什么
好担心的呢。

回望 12 岁，父亲的、我自己的、
我女儿的，既生家国情怀，也多人生
感慨。我常想，大到一个国家，小到
一个家庭，什么是最好的传承？我想
是文脉书香，一个国家文脉不息，则
国家兴旺有期，即使历经磨难；一个
家庭书香不断，则家兴有望，即使历
经穷苦。

壮丽70年 奋斗新时代

我“戆”吗？
■周彭庚 文

“侬‘戆’嘛。”这是妻子戏谑我的
常用语。用“戆”而不用“笨”，表明妻
子是很有分寸的。“戆”在上海话里意
义颇多。它少了“笨”的武断、决绝和
火辣的责怪，掺和了颇多的恨铁不成
钢的怨艾，甚至满含撒娇和嗔怪的嗲
气。而说话时的语气，更是包含足够
的情意。“侬‘戆’吧。”满含“任由你
吧，我撒手不管”的威胁味道；“侬‘戆
’啊！”则是“你少不了我”的得意溢于
言表；“侬‘戆’嘛！”且带有点儿升调，
是不想讲道理，必须依从我的“霸道
蛮横”。每闻妻子此言，我都要仔细
咀嚼体味。但说我“戆”，我颇不以为
然，只是妻子列举的“铁证”又让我难
以辩驳。

妻子原是上海人，当年“一片
红”时投亲靠友到了我邻居家。那
时，我们生活在一江之隔的南通，对

“大上海”是仰视的，从电影、报纸、书
本里看到的，加之自己的揣测和想
象，总感到上海色彩斑斓，高端时尚，
楼高街长，店多货丰。而一个端庄大
气又温文尔雅的“上海姑娘”，突然
出现在我面前，不由浮想联翩。为
了 拉 近 距 离 ，我 向 她 学 说“ 上 海
话”。但真学说起来，总感到不自在，
上下唇合拢不协调，舌头掉转不灵
便，说出的话疙疙瘩瘩，连不成句，表
不清意。远不如说当地话流畅自如，
常在不经意间，当地话脱口而出。学
了很久，只能勉勉强强说几句“洋泾
浜”式的上海话。而妻子呢，却在不
到一年时间，就很自如地会说当地
话了。故而，她常嘲笑我“戆”，我总
是以“缺少语言环境”来搪塞。虽然
12 年前，我已退休来到上海，天天接
触上海人，虽听得懂上海话，“说”仍
无长进。

扪心自问，妻子说我“戆”，还真
不是空穴来风。能不能快、好、深地
学会一样东西，确能判明人的“戆”与

“不戆”。就拿我“学电脑”来说吧。
从时间上来说，我绝对应该是个

“资深行家”。早在上世纪 90 年代中
期，我们学校就为每个教师配备了电
脑。看着小青年们围着电脑叽叽喳
喳，指指点点，敲敲拍拍，文件打印出
来了，资料查找出来了，课件做出来
了，不由心有所动，有时在旁边听听，
犹如听“天书”，感到太高深莫测，恐
难驾驭。一个小同事可能是察觉了
我的心事，主动对我说：“周老师，下
午我替你装个软件，便于你使用。”

“好啊，我正求之不得呢。我的要求
很简单，不学理论，只要能打字就
行。”对于这雪中送炭的举动，我很感
谢，暗想，不能坐享其成，也该主动
些。吃过午饭，我带着拆装机器必用
的旋凿、老虎钳等工具，早早在办公
室等着。他来后，坐在电脑桌前，我
还没看清他是怎么摆弄的，就说“好

了”。我迟迟疑疑地问：“好了？不要
用这些？”他看着我手里拿着的拆卸
工具，先是一怔，接着极力忍住笑，
说：“装软件不需要。”我糊里糊涂地
点点头，也没追问“软件”是何许东
西。还有个同事告诉我，要熟记“键
盘”，学会“盲打”，提高速度。我想，
我要追求什么速度，我又不靠它“吃
饭”。时至今日，我仍是只用右手和
一根手指打字，头像小鸡啄米似的，
又要看键盘又要看显示屏，打不了多
少字，脖颈就酸疼酸疼。小孙女看着
我“怪诞”的样子，常忍不住说我是

“独臂将军操盘”，“一指禅按键”，说
要发给我“幼儿园毕业证书”。对此

“封号”，我实在无言以对。不过，妻
子还算给我留个面子，没有“落井下
石”，说我“戆”。

当然，我决不认为我“戆”，1977
年挤高考“独木桥”，岂是能靠“戆”而
过的？站立讲台几十年，教出学生几
千人，岂是“戆人”能糊弄过去的？那
么，为什么有些时候，有些事情，我确

实显得“戆”呢？尤其是近两年，总有
人端送含有各种调味料的“心灵鸡
汤”送到嘴边。一会儿是“今日有酒
今日醉，唯恐明天上西天”的及时行
乐的；一会儿是“儿孙自有儿孙福，我
只冷眼壁上观”的冷漠的；一会儿是

“金钱房屋死命拽，你争我夺亲情无”
的誓做守财奴的；一会儿是“世间万
物我独享，哪管他人甜与苦”的极端
利己的。这些烫口的鸡汤，总是把本
平静、平和的心搅得波澜起伏，简直
令人不戆也戆了。

民生在勤，勤则不匮。”眼高天方
高，心宽地亦宽；手惰万事休，脚勤千
里至。登泰山而小天下，遨江海而遏
飞舟，藐强敌枪炮轰鸣只如蚊蝇嗡嗡
叫，识阴谋握“备份”冲破围剿仰天
笑，这是“有心”。而如猴子掰玉米，
掰一个丢一个，或三天打鱼，两天晒
网，事过而不经心，只能空手而归。
这是“无心”，无心也就无果。不戆似
戆，似戆非戆，在“戆”与“不戆”之间
转悠，思来想去，全在“心”上。“

生活故事

那年高考
■耿勇 文

高考年年有，但今年对我来说有
些特别。这倒不是因为家中有莘莘
学子参加高考，而是它恰逢有纪念意
义的周年——四十年前，我参加高
考，名落孙山。

就我眼下半个多世纪的人生而
言，那年高考是刻骨铭心的，它让
我有了挫折感，也有了奋进的意
识。当然，当初的苦恼，压抑甚至
有些自卑，远非今天说起来那么轻
松和坦荡。

在我记忆中，那年高考，如果用
略带些自嘲的口吻来说，它就是特殊
时期和特定的环境下，给我和像我这
样的一群人留下的疤痕。也许是将
心比心，也许是人心深处划痕的深
浅，总会让人语气和态度在情不自禁
中表现出爱憎分明来。反正，面对高
考落榜者，我是怎么也无法故作轻描
淡写地说出那句永远正确的安慰话

“不要紧，大不了从头再来。”尽管我
也清楚，此情此景，说上这么一句话
是最符合现实语境的。

高考是学子们人生的第一道坎，
站在这道“坎”前，无法忘却那夜以继
日的苦读；无法忘却在父母的担心、
操心的浸泡之中负重前行；也无法忘
却两鬂堆雪的恩师殷切嘱托……

我的高中生涯是不堪回首的，它
似乎蓄满了我一辈子的心酸和不
甘。我读完高一，高考恢复。高二开
始，教学步入了高考轨道，分文理班，

我不自量力，报名参加理科班，白天
在课堂里，听着云里雾里的解析几
何，晚上回去熬夜恶补。学英文时，
不会音标，只有在英文单词和课文的
旁边注上中文。照理说我是初中毕
业直升高中的，应当有基础，可事实
上相反。那时没有中考，就近入学，
我是最后一批不用考试，就读省重点
中学的。我的初中，说是在读书，其
实是“挂羊头卖狗肉。”老师和学生在
学校工宣队的带领下，都忙于离开课
堂，离开课本，要么防修反修，要么开
展“拒腐蚀，永不沾”教育，要么学工
学农，学校大会小会不断，从那时起
我们也都在时刻准备到广阔天地去
大有作为。我是副班长，又是团支部
副书记，要说我不要求进步，那也有
些冤枉，忽略课堂上的学习，正是因
为我的思想紧跟那“读书无用论”的
潮流。

高考恢复的那段日子，是我们
人生道路上的急拐弯，但没人减速，
只有加速。不知是不是觉醒后的奋
起，反正人的情绪像脱缰的野马，按
捺不住，铮铮誓言要“把失去的时间
夺回来。”失去的时间如流水，“夺
回”只是痴心。

高考恢复是人生际遇，但我一时
半会还赶不上趟，要说真实感受，那
些年我生活频率振幅曲线有点乱，忽
高忽低，像荡秋千似的。

好在人处风华正茂的年代，总是
充满朝气的。那年冬天，学校开展冬
日晨跑，教室的墙上有一张很大的图
表，那上面标清到北京的公里数，我
们每天根据自己跑完的公里数，向前
移动小红旗。晨跑是我一天中最快
乐的时光，因为在跑步中，我可以随
意超越那些学习尖子们，跑步让我内

心聚集了能量，在期待中寻找突破
口。

美好的感觉往往都是瞬间的。
学习好的同学，在操场上跑几圈之
后，便开始在晨风中高声朗读课文或
背诵单词。我也知趣地顶着寒风，背
颂着艰深晦涩的古文，反复读记发音
总吃不准的英语单词。明知没有希
望，却仍旧拼命在冬日的晨风中“耕
耘”，那时的晨风让我感到，它寒冷之
外的寒心。

幸与不幸，就像人生中的两扇窗
户，关闭这扇窗户，必然会打开另一
扇窗户。高考落榜后，我烦恼后悔的
周期很短，在别人兴高采烈，在人们
羡慕的眼光中走进大学时，我找到一
个在公交车上帮助售票员维持秩序
的活，虽然分文不挣，但忙碌让我内
心充满快乐。年底，征兵开始，尽管
南方硝烟正起，我没有半分犹豫，高
唱着“再见吧，妈妈”，打起背包，与故
乡道别，踏上充满牲口味的闷罐车，
南下当兵了。

高考失利，让我从此有了在自责
中追赶的动力。入伍第二年，恰逢军
队第一次全军统考，我考上了军校，
毕业提干。从此手不离卷，后调入师
部机关，从事宣传工作，后又考上上
海空军政治学院学习深造。

“路漫漫其修远兮，吾将上下而
求索。”高考在人生的履历中，是不
能轻易翻过的篇章。不过，高考对
人生而言，毕竟是长跑中的头几圈
而已，并非是终点的冲刺。人生幸
运的机会，绝不只是一次高考。中
榜者得意，不忘形，不停步；落榜者
失意，不悲观，不气馁，恐怕才是可
取的高考姿态。当然，这也是可取
的人生姿态。

岁月悠悠
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本报讯 6月21日凌晨，中央扫黑
除恶第16督导组第五下沉小组组长
李京带领小组成员，对杨浦公安开展
的一“套路贷”犯罪团伙抓捕行动进
行督导。

今年4月，杨浦公安分局接市公
安局交办线索，以陈某民为首的犯罪
团伙通过威逼利诱、暴力威胁等手段
实施“套路贷”诈骗。经前期侦查，6
月21日凌晨，专案组民警兵分多路，
分别在杨浦、闵行、奉贤等三区五处
地点，以及浙江省杭州市两处地点，
对涉案的陈某民、唐某新、蒋某星等7
名犯罪嫌疑人实施抓捕。在现场指
挥部，李京通过视频观看抓捕行动，
听取案件侦查进展，并与侦办民警
进行现场连线。李京表示抓捕行动
干净利落，他代表督导组对专案组
成功收网表示祝贺，向参战民警致以
慰问和敬意。区委常委、政法委书记
卢焱，副区长、公安分局局长陈志康
指挥抓捕行动。

扫黑除恶专项斗争开展以来，杨
浦公安分局扎实推进扫黑除恶向纵
深发展、向基层延伸，不断增强人民
群众获得感、幸福感和安全感，为杨
浦发展营造安全稳定的社会环境。
目前，已摧毁涉黑涉恶犯罪集团、团
伙22个，破获刑事案件23起，刑拘犯
罪嫌疑人133人，查封、冻结、扣押涉
案资产758万元。 ■景方

■记者 周琳

扫黑除恶专项斗争开展以来，
杨浦区坚决贯彻落实习近平总书记
重要指示精神和中央、市委决策部
署，坚持以上率下，坚持问题导向，
坚持依法严惩，坚持系统治理，扎实
推进扫黑除恶向纵深发展、向基层
延伸。

持续营造浓厚氛围
在杨浦的大街小巷、楼宇厅堂、

建设工地、大小公园，“有黑扫黑，有
恶除恶，有乱治乱”等扫黑除恶相关
宣传标语随处可见。

近期，区文化和旅游局加印制
作了350个宣传台卡、250本扫黑除
恶应知应会读本、90个易拉宝、若干
道旗、横幅，在基层单位以及文化经
营场所、旅游企业进行密集宣传，并
要求各单位通过电子屏滚动播放扫
黑除恶专项斗争宣传标语，公开举
报方式，进一步营造扫黑除恶专项
斗争浓厚的宣传氛围。6月19日中
午，区文化和旅游局分管领导带领
市场管理科、市场管理中心工作人
员前往五角场商圈，走访百联滨江
汤姆熊欢乐世界、合生汇星聚会
KTV、蓝天宾馆、五角场华美达酒店

等文化经营场所、旅游企业，检查扫
黑除恶专项斗争工作宣传氛围布置
情况，及时查漏补缺。

全区部门积极响应，12个街道也
在积极行动中。6月20日，四平路街
道处级领导带领全体机关联络员深
入对口居委会，对扫黑除恶专项斗
争工作进一步督导检查，检查内容
主要包括宣传氛围、台账记录、排摸
线索、责任压实、组织建设、综合治
理以及居民群众的知晓参与和安全
满意等。在督导过程中，四平路街
道要求各居委会进一步充分认识扫
黑除恶专项斗争工作的重要性，注
重点面结合，进一步强化宣传发动，
主题鲜明、大张旗鼓地向社区群众宣
传扫黑除恶工作的重要意义、打击重
点、线索举报方式、奖励办法等，引导
广大群众积极参与扫黑除恶专项斗
争，营造人人关心、知晓、支持、参与
扫黑除恶工作的浓厚氛围。

在强化静态宣传声势营造同
时，各部门单位、街道居委形式丰富
的动态宣传活动相继开展，持续营
造浓厚氛围。

6月17日，区城管执法局在前期
集中与分散结合式宣传的基础上，
再扩大宣传声势，组织开展了扫黑
除恶专项斗争集中宣传日活动。执

法队员们进社区、进店铺、进工地、
进楼宇、进市场，全方位、广覆盖地
开展宣传动员，通过登门入户、现场
座谈、设点宣传等手段，多形式、多
途径面对面交流，提高群众的知晓
率、参与率。此次宣传活动针对性
强、内容丰富、形式多样，共出动执
法队员 320 余人次，发放宣传资料
5200余份，取得良好的宣传效果。

6月19日，区人力资源和社会保
障局结合“6·19 工伤保险集中宣传
日”活动，针对前期专项斗争中排摸
出的个别企业未缴纳社会保险、不
愿意为职工承担工伤责任等问题开
展宣传。活动采取法律政策宣讲、
工伤诉讼案件旁听、法官讲评、工伤
疑难案件研讨和工伤保险征文等形
式，开展工伤保险主题普法集中宣
传，督促企业承担应尽的社会责任，
让劳动者切实感受到国家和企业对
其奉献精神的尊重。

依法推进扫黑除恶
专项斗争行动开展以来，区公

安分局、区检察院、区法院等执法部
门加大扫黑除恶行动合力，严厉打
击“套路贷”等犯罪行为。对涉嫌

“虚增借款金额”“虚假银行流水”
“故意制造违约”“获取高额利润”等

违法行为的“套路贷”恶势力案件，
及时依法予以打击处置。

6月19日，区扫黑办派员到区公
安分局参加全市公安机关动员部署
视频会暨扫黑除恶专项斗争线索核
查工作通报会。会议对线索核查情
况进行通报，并按照中央扫黑除恶
第16督导组“加大打击力度、强化打
击深度、把握法律政策尺度”要求，
对下一步开展严厉打击“套路贷”犯
罪专项行动进行动员部署。

6月20日，区纪委监委各派驻纪
检监察组对所驻单位扫黑除恶专项
斗争工作落实情况进行了强化监
督。第二纪检监察组对区建管委的
扫黑除恶专项斗争相关工作进行指
导，要求专项工作情况报告及台账
做到实事求是、条理清晰、数据准
确；第五纪检监察组走访区医保局，
进行实地督查。

6 月 20 日下午，区扫黑除恶专
项斗争领导小组牵头召开有关举报
核处情况座谈会，对举报情况进行
了分析研判、对前期工作进行了梳
理汇总，并明确相关职能部门加强
监督频率、加大执法力度、取缔违
法行为、跟踪后续进展，确保违法
违规事件得到查处，保障人民群众
财产安全。

中央扫黑除恶第16督导组第五下沉小组督导抓捕行动

杨浦公安凌晨收网 捣毁一“套路贷”犯罪团伙

抓捕行动后，李京亲切慰问了参加行动的干警。 ■记者 张维维 摄

“扫黑除恶”进行时——

全区上下齐心协力 推进专项斗争深入开展

本报讯 6 月 18 日，区委书记
李跃旗，区委常委、组织部部长程绣
明陪同由海军军医大学党委书记、政
治委员朱明哲率领的校党委中心组
一行到长阳创谷参观考察。海军军
医大学党委常委、副校长兼教育长
刘斌，党委常委、副校长程传苗，党
委常委、教务处处长戴伯军，党委常
委、政治工作处主任马德茂等参加。

考察组一行在长阳会堂观看了
本区双创视频宣传片，参观考察了
AI新技术试验场、新氦类脑智能平
台、百度（上海）创新中心等人工智
能代表企业及创新体验平台，详细
了解 AI 新技术、新产品发展历程、
应用情况和发展前景。 ■高靓

本报讯区人大常委会主任魏
伟明近日出席区人大常委会民生
实事项目监督检查工作推进会，部
署监督检查工作。魏伟明指出，开
展民生实事项目监督检查是区委
明确的重点工作，有利于更好地发
挥代表作用，做实民生实事项目代
表表决制，让表决通过的项目落
实到位，发挥应有的社会效益，推
动区域高质量发展，实现高品质
生活。

区人大常委会副主任麦碧莲主
持会议，区人大常委会副主任盛俊
杰作监督检查工作部署，区人大常
委会副主任王莉静、顾毓静参加。
副区长李雅平就区政府有关职能部
门明确主体落实责任，扎实做好民
生实事项目工作提出具体要求。

魏伟明强调，要坚持以人民为
中心的发展思想，贴近基层、贴近
群众，广泛听取和收集人民群众对
项目实施的意见和建议，体现人大
独特的视角。要坚持需求和问题
导向，及时反馈问题，提出客观建
议，为下一年度的民生实事项目表
决工作奠定扎实基础。要把这项
工作与当前正在深入开展的“不忘
初心、牢记使命”主题教育紧密结
合起来，作为践行初心和使命的生
动体现，坚持履职为民的宗旨，齐
心协力，推动工作往深里走、往实
处落。 ■高靓

海 军 军 医 大 学 党 委
中心组来杨浦参观考察

区人大常委会推进民生
实事项目监督检查工作

本报讯 6月18日，中国浦东干部
学院“推进供给侧结构性改革专题研
讨班”到杨浦区长阳创谷开展现场教
学。区委书记李跃旗，区委常委、组
织部部长程绣明，副区长尼冰陪同。

李跃旗介绍了杨浦“加快新旧动
能转换，深化供给侧结构性改革，全
力打造上海科创中心重要承载区”相
关工作。研讨班一行观看了杨浦区
双创视频宣传片，了解长阳创谷建设
相关情况，实地考察参观了英语流利
说、爱驰汽车、百度（上海）创新中心
和智能云科。 ■张蓓

中国浦东干部学院来
杨 浦 现 场 教 学


