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玉玛
■范国忠 文

新疆旅游归来，除留恋美丽辽
阔、雄伟壮观的自然风光外，还时常
想起为我们旅游团驾驶大客车服务
的维吾尔族司机玉玛·居马克师傅。

从乌鲁木齐向天山天池行进途
中，导游问了玉玛的姓名后对我们
说：“师傅的名字太长，大家可能记
不住。”导游挠了挠头皮，来了灵感，
转身征求玉玛的意见：“我们就叫您
玉师傅吧？”玉玛立刻点头同意。

“玉”“于”很相似，我们“习惯性”地
叫玉玛师傅为“于师傅”，一路上这
最简单最易记的称呼，全车老少都
叫得极顺溜。

40多岁的玉玛，个子不高，小有
发福，人善心热。去喀纳斯湖景区，
是赶了个天蒙蒙亮的大早出发的。
车行两个多小时后停靠一个小集
市，团友纷纷下车方便兼活动腿
脚。十来分钟后，一位团友拿着食
摊上买的馕，边吃边走过来。“这个
馕不好吃。”话音一落，玉玛“噌噌
噌”三步并作两步上车，把他当早
餐、放在车头上的馕掰下半个拿下

来，再掰成小块分给我们五六个人
品尝，自信地说：“这个馕好吃。”果
然，馕松软、细腻，还略带甜香。玉
玛讲解起来：“这个馕用好的面粉、
清油即葵花籽油、鸡蛋等糅合烤制
出来的，好吃又有营养。”玉玛的“直
率”和“热心”，可见一斑。

那天，在景区停车场等团友。
玉玛随意问我：“你有几个娃？”我
答：“一个娃呀。”这时他切入主题：

“我有两个娃，女娃在你们上海读大
学。”我大约出现了惊讶的表情，玉
玛粲然一笑，精准说道：“我女儿在
华东师范大学读大二。”这时，我由
惊讶变成敬佩，接着问：“你女儿读
什么专业啊？”“读化学专业。”“你女
儿是‘理工女’呀，真了不起呵。”我
的夸奖，让憨厚的玉玛不好意思地
别转了头。

说起女儿，玉玛脸上就漾着笑
意。我继续与他聊女儿的事：“于师
傅，你用什么绝招教女儿考进上海
名牌大学的？”他不贪功：“我没有
教，没有教，是女儿自己学习的。”我
翘起大拇指称赞：“你女儿很优秀。”
玉玛只是“嘿嘿”作答，但看得出，优
秀的女儿始终是他的开心果。

九月下旬和十月初，新疆有的
景区气温最低降至五六摄氏度，有
的景区甚至迎来了初雪。全团每人
一个行李箱，无一例外地塞满了全

套冬装，行李箱倍儿重。在新疆旅
游，是一天换一个酒店，行李箱每天
要从大客车行李舱里搬上搬下。玉
玛是我第一次见到的乐于每天为游
客搬行李箱的司机。每天早晨出发
前和夜晚归来入住酒店前，玉玛必
定在大客车的两侧。他弯腰曲背使
劲，费力地把大家的行李箱塞进行
李舱或搬到地面上。

8 天 4000 公里路程，玉玛每天
平均驾车行驶 500 公里，而且不少
时间行驶在陡峭的山路上。特别
是驾车盘旋至天山3000 米高处，坡
陡弯险点，多达五六十处。我们在
车上笃定泰山闭目养神，玉玛却无
时不刻全神贯注小心翼翼地驾车
闯过险峻的一弯又一弯，耗费了极
大的精力和心力。目睹他每天坚
持不懈两次搬上搬下 20 多只沉重
的行李箱，一位团友大妈感动地夸
他：“好人爷叔”。

8天朝夕相处，旅程结束的那个
傍晚，团友依依不舍地与“开车严
肃，停车活泼”的玉玛握手挥手作
别，“再见！”“谢谢！”一时不绝于
耳。我握住玉玛师傅宽大的手，真
诚地对他说：“于师傅辛苦您了，谢
谢您，再见！”说完，心里竟也生发出

“别亦难”的感觉。
玉玛师傅，新疆大雪封山“歇冬”

的日子里，你在忙啥呢？

旅游日记

巴金《随想录》的“特别版本”
■刘翔 文

巴金晚年撰写的《随想录》是其
创作生涯中极其重要的一部著作，
我珍藏了“特别版本”的第一集。

之所以说这本《随想录》是“特
别版本”，是因为它不是一本公开发
行的出版物，而是由南京师范学院
学报编辑部以《文教资料简报》形式
编印的。这本“资料简报”封面简
陋，用订书机装订而成。那么，我又
是如何得到这本《随想录》的呢？

还在孩提时，我就从长辈的口中
知道了巴金这个名字。上小学后，我
陆续开始阅读巴金的《家》、《春》、

《秋》、《寒夜》、《憩园》等作品。虽然
在阅读这些小说时，对作品的深刻主
题并不是很理解。但是，小说中人物
悲欢离合的命运却深深地打动了

我。中学毕业被分配到崇明农场后，
我冒着风险将已经打为“毒草”的巴
金作品悄悄放入行李中。在以后的
日子里，巴金的小说伴随着我度过了
无数个漫漫长夜。

1977 年 5 月 25 日，喜欢读报的
我，突然在连队的阅报栏上读到巴
金发表在《文汇报》上那篇长达五千
字的散文《一封信》。劫后余生的巴
金的文章和信息引起我的关注。
1978年底，当我得知已经74岁高龄
的巴金用“讲真话”之笔开始创作

《随想录》第一集时，产生了强烈的
阅读欲望。可是文章均刊载在香港
的《大公报》上，内地读者无法看到。

1980年1月的一天，我偶然得知
南京师范学院学报编辑部在征得巴
金同意后，以《文教资料简报》丛书
之三的形式编印了《随想录》第一

集，内部发行，读者可以邮购。得知
这一消息后，我立即花了 0.35 元工
本费加上 0.05 元的外埠邮寄费，邮
购了这本《文教资料简报》。

收到这一“特别版本”的《随想
录》第一集，我如获至宝，一口气就
读完了被誉为上世纪八十年代中国
思想解放过程全纪录的30篇讲真话
文章。那力透纸背、情透纸背的对
人生的反思、自我的忏悔文字，至今
激荡着我的心灵。

现在想来，在当时的形势下，南
京师范学院学报编辑部为满足内地
读者迫切想阅读巴金的需求，显然
是做了一件大好事。若干年后人民
文学出版社出版了全套五集《随想
录》的单行本，但这“特别版本”的巴
金《随想录》第一集，无疑是我收藏
的最有价值的一个版本。

岁月悠悠

生活故事

肠镜炼狱记
■韩启纲 文

从3月19号开始，我拉肚子越
来越厉害了。以前，发生这种现象，
吃点药会慢慢地好起来，这次不灵
了，吃什么药也不管用。我沉不住
气了，下决心到医院看个究竟。

4 月 11 号下午到医院挂号，然
后到门诊部3楼肛肠科就诊。下午
看病的人不多，很快就轮到我了，医
生简单问了下病情，没有任何商量
的口气，一定要我作肠镜检查。先
是交了700多元钞票，然后到2楼做
心电图，再到急诊大楼抽血化验，再
回到门诊部 1 楼药房领了两盒“恒
康正清”清肠泻药，最后再到3楼肛
肠科护士台预约肠镜检查时间，这
一圈下来已经疲于奔命了。护士告
诉我在 4 月 15 号上午进行肠镜检
查，并一再交代我回家按照“肠镜检
查预约申请流程单”执行，从此，我
便开始了四天炼狱般的生活。

4 月 12 号、4 月 13 号两天只能
吃稀饭、软面等无渣半流质食品，不
能吃蔬菜、西瓜和其他水果；4月14
号这一天更只允许进食牛奶、豆浆、
果汁、米汤等流质食品。晚上 7 点
将两盒“恒康正清”倒入 2000 毫升
温开水中勾兑好，第一次喝下去
1000 毫升，然后每隔15 分钟喝250
毫升，晚上 8 点前全部喝完。过了
不一会儿，就开始稀里哗啦泄便了，

“肠镜检查预约申请流程单”上写
着，必须拉成清水便为止，否则还要
继续喝水拉下去，所幸我在晚上10
点左右已经达到所要求的状态，没
有再喝水。但是，就是这样，也折腾
得我筋疲力尽了，再想到那耸人听
闻的肠镜检查的痛苦，我简直要魂
丧神夺了。肚子拉得空空如也，一
夜也没有睡好觉。

4 月 15 号一大早，我赶赴医院
排队，说是8:30开始看病，实际上8:
00 就开始了。善莫大焉！不然等
的时间越长心里越焦急和恐惧。第
一个叫到我，我怀着忐忑不安的心
情、希望大难不要临到我头的祈祷
进入了检查室。

大夫让我蜷着腿侧卧在手术床
上，什么也看不见，只觉得有一根管
子从肛门插进，可能是让肠子扩张
便于仪器探测吧？大夫一边不断地
往肠子里打气，一边操纵仪器探头
沿着肠壁游弋。打气带来的疼痛比
刀割的疼痛更难以承受，好像肚皮
要爆裂似的，怪不得日本鬼子和国
民党特务对革命志士要采用这种酷
刑呢！现在，我终于体验了一回。
据说，一般人检查只需要 5～6 分
钟，而我却足足用了半个小时，医生
的解释是我的肠子比别人的长，真
让人忍俊不禁。终于检查完了，出
得门来，我已经是大汗淋漓。

当场可以知道检查结果。谢天
谢地，我的肠胃一切正常，真是虚惊
一场！

凤凰涅槃，浴火重生，一轮朝阳
重新升起！

那为什么会拉肚子呢？医生说
是肠易激造成的，本病多在思想负
担沉重、情绪紧张、焦急、愤怒、抑郁
等因素时发病。这毛病主要靠心
治、靠调理，所以大夫给我开了一大
堆中药让我回家去吃。可能是由于
打气时间长，体内储存了太多的气，
在医院就上了两次厕所排气，回到
家里又排了两次，肚子才好受了点。

回到家里听了情况介绍，小孙
女发话了：“我就知道没有事的，因
为爷爷是好人。”又说：“爷爷！你合
算了。别人做 5～6 分钟要 700 元
钱，一分钟要100多元，你做了半个
小时，也才要700元钱，一分钟只要
20 多元钱”。真是童心似水、童言
无忌啊！

亲子天地

Bunny的魅力
■徐春望 文

八个月大的小人，坐在童车的
红靠背椅上，听妈妈讲 Where is
Bunny？一双滚圆的眼睛闪光，小
鼻子下小嘴微张，耳朵竖起，听着故
事。图书翻动时，头也摆来摆去。
荡在椅子下穿一双白袜子的小脚，
随情绪波动会上下拍打。小脸表情
丰富，一忽儿神情紧张，一忽儿眉目
舒展，一忽儿咧嘴大笑。得意时，小
手要从妈妈手里抢书，同时兴奋得
手舞足蹈。

听懂了？揣着疑惑，看着他又
大了三个月。同样坐在童车的红靠
背椅上，身着深黄色的棉袄。微红
的脸颊，紧凑的五官顶着额上一绺
童发，眼睛眨也不眨，低头注视妈妈
手里的书，耳朵竖直，聚精会神在听
讲Is Bunny in the forest？听到最后
一页，凝重的脸色上堆起笑容，双手
挥动，类似拍手的样子，双脚交叉，
上下甩动。当书翻过去，看到书背
了，只见他唇上翘嘴张大，眼睛一
闭，哇哇哭出声来，并向前伸手抢
书，心想故事咋就没了？

这娃萌不萌？发不发噱？这会
儿，谁还会怀疑他没听懂英语故
事？实践证明，这小人在听故事，尽
管你用的不是母语，但从他的神态
和动作你可知道，他完全明白故事
的情节。你们讲怪不怪？要晓得，
那时候他只会爬，不会说话呢！

到十六个月的时候，他坐爸爸
腿上，和爸爸一起看书。到了十七
个月大小，坐在童车上自己翻阅图
书，自己知道用布揩自己玩的积木，
并会用调羹自己吃饭了。走进十八
个月的时候，更是了不得，不仅自己
看书辨识动物，还会自己用动作诠
释 up and down 的含义，学妈妈做
瑜伽，买鞋会挑选自己认为漂亮的
鞋子。更让人赞叹的是，用大拇指
与其余四指捏住一支笔，在纸上画
圈，尽最大努力去画，挺认真。从此
时始，他不断抓笔作画，在电子黑板
上展示无师自通的作品。

鱼，他用上弦和下弦的线条拼
成，然后在头部画二条弧线，象征鱼
头。就这样的鱼，他画了三四条。
远远地看，鱼仿佛在水里游动。他
画完后，手里捏着笔，坐在画作旁
边。脸上的表情像笑里有点尴尬，
好像又有点害羞。这副模样，不知
是对画的成果满意还是不满意，抑
或是怕大人评价他的画？

他画车，画得小，很像玩具汽
车。他怕大人看不懂，画完站起来，
尽管不会言语，就用手势动作比划，
嘴里发出车行驶的声音，手向前甩
动，表示车前行。他还画玩具，装模
作样拿起一块积木来揣摩图形，观
察积木凹进去的圆孔，还用手中的
笔测量模拟，然后在电子黑板上把
它画出来……

一个一岁半的小人，这么会玩，
那么神奇！若问这小人是谁？他就
是我的小外孙苗苗！女儿告诉我，
他和外公一样喜欢看书。真的吗？
这么小的人会喜欢看书？

也许隔代亲吧，也许小外孙的
爱好连通了我的血脉，不由又让我
增添几分喜欢。后来看他在普陀公
园 树 林 里 追 逐 兔 子 ，嘴 巴 喊 ：

“Bunny！”一会儿朝东，一会儿朝
西。我心里就想，与其说是 Bunny
吸引了他，倒不如说他就是成人生
活中的 Bunny，浑身散发出 Bunny
的魅力，吸引了我，吸引我们整个老
一辈人，享受快乐！
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■记者 成佳佳

在来沪随迁子女的眼中，上海是什么样子的？“上海有我的
父母、同学、老师，希望我长大后也能为上海建设贡献力量。”近
日，来自上海市包头中学与上海市东辽阳中学的109位随迁子
女，在五角场创新创业学院开了一场属于他们自己的“为爱发
声”照片展，孩子们用镜头记录下城市的点点滴滴，探索个人与
城市的关系。

逛完外滩的心情、教学楼里的书声琅琅、门口的小花盛
开……不同于普通展览，这场照片展“有画面有声音”，通过
新式影像发声技术（Photo Voice），每张照片下均对应带有学生
留言的二维码，扫描二维码后，参观者可聆听学生的幕后拍摄
故事，以此呼吁社会对随迁子女的教育状况给予关注，共同帮
助他们更好地接受教育、融入社会，并且健康快乐地成长。

展览策展方——上海杨浦区赋启青年发展中心是一家帮
助年轻人发掘领袖潜能的公益组织。负责人陈双卯多年前从
台北来到上海，他发现，许多随迁子女很难享受到上海本地
教育资源以及政策的倾斜与照顾。第一次和随迁子女接触
时，陈双卯就感受到这群孩子在面临生活与学习环境发生变
化时的无助感。“很少有人能真正让他们打开心结，他们中的
大多数人都被局限于学校和来沪学生群体的狭隘生活圈
中。”陈双卯说。

基于此，陈双卯成立了“同伴教育计划”，并设置“为爱发
声”子项目，引入“同伴教练体系”，整合大量社会、企业、教育
资源，搭建各种活动平台，帮助孩子们融入社会。去年9月开
始，33 名志愿者陪伴包头中学与东辽阳中学的 109 位初中生
随迁子女，共同经历团队破冰、学习基础影像知识、体验并了
解性格测试模型等53个课时，让学员们更加清晰地发掘真实
的自我，掌握团队互助的重要性，培养学员们对生活的热爱
与好奇。

包头中学的黄江洋今年正读初一，照片展上，他有多幅摄
影作品被展出，是一位“小摄影家”。在照片分享会上，他气
定神闲地上台和观众分享着拍摄经验。黄江洋的妈妈告诉记
者，刚来上海时，黄江洋腼腆又胆小，经过一学年的陪伴教

育，儿子不仅找到了自己的兴趣爱好，自信心也
提升了不少。

“对上海的认识，都是由我们身边的小事、情
感组合在一起的。”通过高级影像技能培训，学员
们还制定了主演、制片、导演、后期等不同分工，
结合日常生活，在校园里拍摄了一些“大片”。“原
来摄影师说的随手一拍，是这么讲究的。”学员鲍
依榕说。

陈双卯告诉记者，“为爱发声”公益项目他将
一直做下去，不仅希望能改变随迁子女现有的生
存与教育现状，帮助他们更好地实现社会融入，
更希望能同时改善他们的教育资源，使得他们可
以拥有更加匹配未来职业生涯发展的相关课程，
帮助他们探寻到最适合自己的道路。

这座城，为爱发声
书声琅琅、小花盛开……这场照片展能看能听
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