岁月悠悠

红领巾奖章

■徐春望 文

哪个不想返老还童？无奈时光不会倒流。那就随我的记忆倒退六十年前，来到1958年。那年上海到处都是："鼓足干劲，力争上游，多快好省地建设社会主义"的醒目宣传标语，明眼人一看就知道正处在大跃进时期。

我家就在杨浦芝阳里石库门弄堂，我在弄堂口隔壁的霍山路小学就读。这所学校原是栋两层楼私人洋房，被政府改建成小学校舍，只有礼堂而没有操场。每个年级设甲乙两个班，我在二年级甲班二小队，刚当上红领巾小队长。

那时，除寒暑假节假日外，每天上午有四节课，下午放学。"牛马羊鸡鸭子"的识字语文课，加减乘除的算术课，天天都要上。体育音乐等课程轮番上。要遵守课堂纪律，专心听讲，不能影响别人，如果捣蛋，随便讲话，做小动作，教算术的男老师会不经意走来，出其不意敲你个麻栗子，随后一句口头禅："严老师严格来西！"你若不改，叫你站着听课。如果测验或考试成绩得2分不及格的，班主任要把你关夜学，叫你立壁角。然后，她一手夹持着备课本、一手拿粉笔盒教鞭离开教室，等事忙完回来教育你。

唯独上体育课，我们要列队步行，穿过荆州路，进寿品里弄堂，到长阳路第三小学操场。在我印象里，本人压根就没有去过春游秋游，只有乒乓球。我们二小队的乒乓球，获全校比赛第一名，那张奖状就是我去领的。这倒不是我的乒乓球打得怎么好，而是我们小队有个左撇子好手，可惜他毕业后进厂做工了。

音乐课上唱歌，大多紧跟时事。比如有歌词："一千零七十万吨钢呀嗬咳"，钢产量达到这么多，对当时被封锁的一穷二白的祖国，已属相当不易。这离不开全民大炼钢铁，离不开我和同学们去捡废钢烂铁。曾当过我们班主任的吉老师，那年生了个男孩，取名红钢，留下了那个时代的烙印。音乐课教的歌，有的至今还记得："我们是科学家，小小科学家，研究科学雄心大……"那时，科学家幻想二十一世纪，小学生也幻想。有同学说将来人不用走路，马路上有传送带。我却说这有什么稀奇，将来火车可在空中开呢。不料这番话却遭到同学们的起哄，数落我们异想天开。

反倒老师听了，微微颔首，叫我们下午来校出黑板报。黑板报在学校天井一堵墙上，规整长方乌黑一块用漆刷成。我画报头，同学写字。我涂抹端详了好久，那同学也认真写了一个多小时。新黑板报上有栏目"知识箱"，我作了解答，老师给了我一枚红领巾奖章。那是一张纪念邮票大小的正方形书签，一只角有孔扣着蓝丝带，正面：少先队队徽下手捧书的一男一女少先队员背靠背坐着，图形下是"红领巾奖章，读书运动纪念，1958"的字样；背面：钢笔书写，"知识箱第四名徐春望大队部启12.9"，上盖大大的蓝色圆公章，其字迹已经模糊。像这类红领巾奖章，你们有没有见过？

六十多年过去了，那天我特地去霍山路荆州路口，见到霍山路小学原址上，矗立一幢现代高楼安联大厦。六十多年已过去，那些师生可好？

灼灼荷花瑞，亭亭出水中。 ■张文忠

意犹未尽

沧浪亭

■王坚忍 文

与其他苏州园林相异，沧浪亭园林的外围四面，为悠悠碧水环绕。进园第一件事就是过桥。园内假山重叠嶙峋，怀抱一泓清澈的湖水，绿树翠竹倒影摇曳于湖水，可谓山外有水，山内有湖。园北土山上一亭翼然，为沧浪亭，可登高远望。这里曾是230多年前，沈复与芸娘（陈芸）这一对璧人八月十五的赏月之地。1763年11月沈复出生于沧浪亭畔的一个"衣冠之家"，用他的话说，"天之厚我，可谓至矣"。

沧浪亭始建于庆历五年（1045年），为北宋文人苏舜钦（字子美）贬官为庶民后，花4万钱购得废馆而建成，有苏舜钦的好友欧阳修的诗为证："清风明月本无价，可惜只卖四万钱"。

园林竣工后，苏舜钦为此写了一篇美文《沧浪亭记》，文中说自己虽然贬官了，脱身是非圈外，时而驾一叶扁舟，着一身便服，纵横往来于沧浪之水；时而在亭上把酒高歌一曲；时而踞坐岸边仰天长啸一声，"沃然有得，笑闵万古"。但实际上，苏子美的贬官多少有些冤枉，在他的寄情山水的内里，是不足与外人道的沉郁。然而不管怎样，他给我们后人留下了一个沧浪亭。

到了晚明，苏州大云庵僧人文瑛，修复了荒废的沧浪亭，请文学家归有光又作了一篇《沧浪亭记》，此文被收入《古文观止》。其大意是，君王高官所建的亭台楼阁，倾圮了就倾圮了，再无人挂心；而创建了沧浪亭的文人苏舜钦，却被"读书喜诗"的僧人文瑛所敬钦。可见有节操有才华的文人，在文瑛的心中分量很重，故他要尽全力复原沧浪亭。

往后，沧浪亭因苏舜钦之名，一次次的修葺，得以留存至今。

1966年12月大串联末期，少年的我，与同学小冯、小洪从北方乘火车返回上海时，下午中途在苏州下车，凭学生证被接待站安排在沧浪亭——那时候改名为工农兵公园——住宿。夜晚，背着行李进去，环园皆水也，在星光下滟滟的闪烁。过桥，拐弯进一间男生的大房间，地下铺着3排金黄色稻草的通铺，中间留出走道，天花板上吊下一只晕黄的电灯泡。我们累了，倒头就睡。第二天早上排队在门房间凭学生证领早饭，2只苏州大饼，比上海一两一只的稍大些，我们边啃边游园。接着又去了拙政园、狮子林、留园等。比较下来，觉得沧浪亭最朴素了，虽然占地17亩，但水面泱泱，一亭耸峙，有一种清旷高邈之美。往后，又3次去过沧浪亭。

数年后工作了，始读到《浮生六记》。一开卷就提及沧浪亭，甚是亲切。第一记《闺房记乐》，说到沧浪亭共有6处。此后数十年，先后读了五六遍，每读一遍总有新的体会。

没错，沈复出生于沧浪亭。1780年正月，沈复与芸娘新婚后的小家庭，安置在仅一墙之隔的沧浪亭西侧，从东面流过来的潺潺的沧浪之水，也流到了他们的小屋前。6月，天气奥热，一手好女红的芸娘，"因暑罢绣"，与夫君沈复在桥堍的"我取轩"前临水照影，饮酒谈诗论文，品月评花，投壶射覆行酒令。真人间神仙眷侣也。

这一年七夕，传统的情人节。芸娘在"我取轩"准备了香烛瓜果，与沈复同拜织女星，沈复刻"愿生生世世为夫妇"图章。"余执朱文，芸执白文，以为往来书信之用"。两人"轻罗小扇，并坐水窗，仰望飞云过天，变态万状"。不知今夕为何夕。

中秋节，考虑到芸娘当新媳妇半年了，未尝去过隔壁的沧浪亭，傍晚，夫妇二人，由老仆前导，婢女陪同，穿过假山林木，直奔土山之巅，拾阶而上沧浪亭，席地环坐铺于亭子的毯子上，品茗观月。"少焉，一轮明月已上林梢，渐觉风生袖底，月到波心，俗虑尘怀，爽然顿释，芸曰：'今日之游乐矣，若驾一叶扁舟，往来亭下，不更快哉！'"

不久，因沈复弟弟启堂娶妻，整个大家庭迁居饮马桥的仓米巷，房屋虽然宽敞，"非复沧浪亭之幽雅矣"。但沧浪亭观月的良辰美景，却深深镂刻在沈复与芸娘的记忆深处。

欢娱易过，坎坷的厄运接踵而来。因为沈复的弟弟启堂借贷，请嫂子芸娘作担保，弟弟却躲在外地避风头，讨债人上门找芸娘追索甚急，公公不问青红皂白，竟要求沈复夫妇搬出去别居。沈复夫妇只好寄居于友人鲁半舫的萧爽楼。鲁半舫是个慷慨豪爽，很仗义的人。在鲁家，沈复画画，芸娘绣花，粗饭菜蔬，自给自足。二人在萧爽楼过了一段虽然清贫，但也舒心的日子。

2年后，沈复之父渐知实情，唤他们回故宅。

又好些年过去了。他们再一次被逐出家门。原因是多方面的。芸娘性格温婉柔和，但也有叛逆的反封建的一面，如她女扮男装偕夫君一起逛水仙庙；又如沈复有事走水路去吴江，芸娘再一次悄悄随之登舟同行得见浩淼太湖，回棹时在岸边万年桥堍，他们拉船家女素云三人畅饮，结果传出去，竟然变成沈复招两妓侑酒。但压垮骆驼的最后一根稻草，是芸娘与雏妓憨园结盟为姐妹。后憨园为有力者夺去，芸娘为此血疾复发。加上沈复为友人借50金作担保，这个损友"挟资远遁"——沈复芸娘夫妇太善良了，先后为无赖作保被坑——债主上门咆哮逼债。

沈复父亲以芸娘"结盟娼妓"，沈复"滥伍小人"，勒令他俩3天内搬出去，这不啻晴天霹雳。此时芸娘已重病卧床，"骨瘦形销"。第3天半夜，沈复背着沉疴在身的芸娘出苏州城，坐舟船赴无锡投奔芸娘的结拜姊妹华夫人。

从1801年初开始，沈复芸娘过着流离颠沛的日子，沈复先在无锡陪芸娘在华夫人家养病。同年2月，经朋友介绍，沈复去扬州盐署做文书，生活稍有着落。1802年8月，沈复在扬州临河租房2间。10月，芸娘病体稍愈，带着华夫人赠给她的婢女阿双，离开无锡至扬州。1803年2月，芸娘血疾复发，失业的沈复去靖江找亲戚借钱。3月沈复归来时，阿双卷走家中仅有的细软逃逸。受此重击，芸娘病危，气若游丝。她握着沈复的手，回忆夫唱妇随的23年："知己如君，得婿如此，妾已此生无憾！"此时，她念念不忘的还是沧浪亭："若布衣暖，菜饭饱，一室雍雍，优游泉石，如沧浪亭、萧爽楼之处境，真成烟火神仙矣。"

临终前，她执手断断续续反复对夫君言"来世"二字，这是对当年七夕在沧浪亭西间壁立下"愿生生世世为夫妇"夙愿的最后回响。言讫，竟而长逝。每读至此，总叫人无言凝噎。

2018年七夕，江苏省苏州昆剧团在沧浪亭，献演浸入式昆曲《浮生六记》，把宛转悠扬的音乐唱腔与典雅精致的苏式园林融为一体，让观众观看由"梅花奖"得主张争耀饰沈复，国家一级演员沈国芳饰芸娘的表演，随着剧情与季节的变化，游览一次沧浪亭，情绪跟着这对神仙眷侣一道起伏跌宕，共喜乐悲伤。

如此，230多年前，沈复与芸娘的沧浪亭"重现"了。

我想这对相濡以沫生死情深的夫妇，若有知，应该会相视粲然一笑吧。

咬文嚼字

一字为师

■周彭庚 文

"爷爷，这儿能不能改一个字？"12岁的孙女看着我正在写的短文，轻声问道。"好啊。什么字？""你看，'妈妈瞪了正不知所措的孩子一眼'，这个'瞪'，把妈妈写得太狠了，不是慈祥的妈妈会做的。你到今天都没'瞪'过我吧。"这个小家伙，可真会说话，说得我心里十分舒坦。"好啊。那你看该用个什么字呢？""我看用个'盯'字就行，既表明了妈妈对孩子举动的态度——不赞成，又写出了妈妈对孩子一举一动的关注。""好，改得好。真是'青出于蓝而胜于蓝……'"没等我说完，孙女就接了上来："'冰生于水而寒于水'，对吗？"边说还边踱起步，晃着身，摇起了头。"爷爷，你能不能说点儿新鲜的，不要老是说这些我听惯了的老话。"

孙女的话让我一下子不知怎么回答了。说实话，这些名言警句，深含哲理，言简意赅，是我们宝贵的文化精华，绝不是老掉牙的陈芝麻烂谷子。但孙女如此说，一定是我"滥用"了。确实，在退休前几十年的教学中，我极为欣赏学生在作文中"引经据典"，认为凡能"旁征博引"者，定是"肚子里有货色"，不会是"腹内空空的绣花枕头"，故而都要"高看一眼"，或者评分高一点，或者在句下划上红线，以表肯定和赞赏；在指导学生作文，尤其是考试作文时，格外强调"多引用名言警句"，以博得阅卷老师的注意和好感。因为那时的老师，与我有此相同看法的是绝大多数。但孙女的话，也不是完全没道理。小家伙们更喜欢在"已知"的基础上追求新知，创造未来。颠来倒去的几句话，当然不能满足他们！与时俱进，创作出富有新意、具有时代特色和长久生命力的名言警句，也太需要了，语言是在发展中增强生命力的嘛。

"好啊！那你能造个新句子吗？""可以啊！"她皱着眉头想了会儿，轻声说："钢萃于铁而硬于铁。"真想不到，孙女这句话，虽显稚嫩，但颇有新意，句式也匹配，挺有道理。"这句话不错，不过，改一个字可能更好。""哦，说说看。"孙女手一挥，装着很老成的样子。"硬，仅是从一个角度而言，如果改成'强'字，就突出了'柔''韧'等多个特性。""此话有一定道理，容我再斟酌斟酌。"边说边又摇起了头。这个家伙，竟在我面前摆起了架子。"爷爷曾吃了几十年的'语文饭'，你可不要'关公门前耍大刀'啊。""'下棋找高手，弄斧到班门'，爷爷，这话可是你讲给我听的啊。"真想不到，她竟"以子之矛攻子之盾"了。我为她的善辩自禁笑起来，她也得意地笑起来。

笑着，我不由担心起来，假如至今我仍在教学岗位上，我能胜任吗？今天的学生，不满足引用古人现成的话语，而要自己发挥，自己创作、创造，他们是在向前看，向前走；如果一味强调引用名人警句，会不会跟他们起冲突呢？孙女尚且不服我这个"老语文"，那真正的学生呢？看来，工作退休了，思想不能退休，与时俱进，才能跟上时代啊。

文苑投稿电子信箱：zfk@yptimes.cn，欢迎投稿

本报地址：上海市江浦路667号 电话：25033875、25033874或25033860 传真：65891335 邮编：200082 本报电脑部电脑照排 浦东彩虹印刷厂印刷