
诗抒胸臆

夹岙青春树，奔
天万古流，橘红风疾
又迎秋。岩下浪涌涛
怒，朝夕送艟舟。

道是心如海，思
来骨也柔，剩将情志
寄云鸥。任那天涯，
任那最高楼，任那月
沉星转，我自宿蓬洲。

喝火令·花岙岛
■冯如

醉白池赏荷
■曹振华

赏荷入夏当其时，
淡雅芬芳醉白池。
忽遇清风飘细雨，
荷叶滚珠两相宜。

意犹未尽

乐趣

摩洛哥梅克内斯老城 ■张文忠
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五角场·文苑

■黄玉雄 文

老 话 说“ 一 方 水 土 养 一 方
人”。到了外地，我总习惯顺口问
一 句 ，当 地 的 支 柱 产 业 是 什 么 。
福州朋友听了发愣，说没有什么
支柱产业。我想也是，不见得所
有的城市都有一个领衔的产业，
如大连的港口物流、桂林的山水
旅游之类，那么，这里总有一些凭
籍地域优势发展起来的企业吧。
听我一提示，朋友就说有福耀玻
璃，还有闽东电力。我笑道，你们
这里石头多、雨水多，这才叫靠山
吃山，靠水吃水呀。

但是，福建很多地方显然没
打算把山水风景当吃饭的本钱。
以福州为例：鼓山、乌石山、于山
都是不收门票的，乌塔周围则是满
目废墟。我到林则徐纪念馆参观，
里面适逢装修，几支清朝炮筒，锈
迹斑斑地扔在地上，亭台、石雕荒
凉寂廖。这样情形和旅游地区不
一样。拿安徽的古镇西递来对比
一下吧：残砖碎瓦皆为文物，游人
摸摸街边小摊上的仿造铜盆都要
交两元钱的。这样一联想，让人忍
不住要笑出声儿来。

说到核心产业，非得谈谈连
江。那里海洋捕捞和水产养殖业
很发达，是国内有名的水产出口
大县。在街头排挡，各类海鲜摆
在盆中，客人一来，点了现烧；在
酒搂里面，海鲜也不像上海那样
养在水中，天热时顶多用冰块降
降温罢了。在这个地方，海鲜是
可以当萝卜青菜吃了，只是当地

吃法和惯常的不太一样，外地人
不免会大惊小怪。在湄洲岛海滩
边的小吃铺，我点了几个小菜，把
一条小墨鱼吃到嘴里，连忙又吐
掉：肚子里面居然还留着一股黑
墨。向老板娘抱怨，她一脸委屈，
说她一直是这样烧的，客人也都
是这么吃的。到了连江，发现她
所言不虚，那些上档次的餐厅也
是这么侍弄的。

在这里吃海鲜，有一招甚为
简便：锅里放点鱼虾贝类、葱料，
稍煮，再往锅边上浇一层米糊糊，
加水一冲，用锅铲刮到锅底，就海
鲜烧开就行，连煮饭都省了。这道
日常点心称为“锅边”，被连江人奉
为地方特色，可福州朋友却认为，
鱼丸才是连江特色，理由是福州市
区有不少鱼丸店，品味远逊于连江
鱼丸。朋友在黄歧请了我一顿后，
我在连江就用鱼丸当早点：松软、
有弹性的鱼丸一口咬下去，鲜热
的肉汁滴到碗里，再用小勺舀一
口油花花的葱花汤，比起其它地
方拿鱼丸当菜吃，的确有一种别
样的情味。

其实，黄歧留给我的最深印
象，不是鱼丸，而是房屋。黄歧镇
是个群山环抱的海湾港口，除了
水就是石山，基本上没有平地，居
民要么在山上盖房，要么修筑围海
石堤，把海滩变成陆地。镇中心有
块濒海平地，是福建最大的水产品
批发市场，这里，数平方公里见方
区域全用石块铺就。这块宝地，商
铺林立，寸土寸金，据说地价比福
州市区还贵。港口内停靠无数船

坞，林林总总，与房屋比肩而立。
这一弯港口，四季海风凌厉，暴雨
频 频 。 新 建 房 子 用 钢 筋 水 泥 筑
就，迎海砌起一块块大石板，上刻

“泰山石敢当”，以示对台风海浪
的英勇无畏。山腰的老房子由大
块花岗岩砌成，屋顶用瓦，瓦上压
石砖。花岗岩结构的房屋在其它
地方已经少见，大都是老式洋房
或别墅，都有不少年月了。作为
普通民居使用的，说不定也就福
建这一带。

和 黄 歧 房 屋 的 硬 朗 作 派 不
同，福州晋安一带的畲族民居，小
巧而弱不禁风。

观赏这种屋子，人最好呆在
船上。舟楫弄波，在碧玉也似的
深潭划出一道白痕，两岸的红壤
里伸出树根，像数不清的龙蛇。仰
面看，四面的山峦，翠竹莽莽，水雾
笼罩在山腰。辗转之间，烟云里豁
然亮出一小片农田。再看，竹影婆
娑中露出些许低矮的房子，有的是
青瓦红砖，有的是竹木结构——双
层，有木窗、木栅栏。

这样的民居，在南方并不出
众，但它们在山林间栉比层叠，超
然云水之间，就有了世外桃源的
风范，让人忍不住猜测：住在里面
的人是怎么过日子的？莫非“不
知有汉”？

登岸一看，村寨小石径在竹树
间蜿蜒，有几座房屋居然也青砖雕
檐，具古朴之风，让人讶异。畲家
少女穿着绣花边的黑底衣裤，束绑
腿、红头箍，娇小玲珑，热情好客；
小 伙 子 则 清 秀 淳 朴 ，憨 厚 可 亲 。
坐下来，用完茶水小吃，真心慨叹
这 片 闽 江 北 岸 的 小 山 小 水 之 灵
异，不但蕴藏寿山石这样的天然
瑰宝，还能调理出许许多多令人
回味的风物人情来，真真有味道。

■周维正 文

晚饭后，老刘关掉吊灯上的
强光，只留下一个小的节能灯，
坐在沙发上休息。他顺手拿起
当天的报纸，打开沙发边上的落
地 照 明 灯 ，调 到 适 合 看 报 的 一
档。方便，又不浪费电力。

体味着由自己动手打造的这
一切，老刘心中涌动着一番满足
感和成就感。

老刘名叫刘建中，退休前是
一位仪表方面的技术干部。退
休后在家也是个闲不住，动脑又
动手，常以家庭节能充实自己的
退休生活，同时也享受着由此带
来的一种乐趣。

和众多人家一样，老刘家中
大 厅 里 原 来 也 装 有 一 盏 吊 灯 ，
七 八 个 灯 头 要 开 全 开 ，要 关 全
关，既不方便，又有些浪费。老
刘便按照家庭成员的不同需求
自己动手加以改造。他把一组
灯分为 3 组，当中一个白光节能
灯 ，老 夫 妻 在 家 有 个 照 明 就 可
以了，老伴喜欢柔和一些的，就
保 持 两 个 暖 色 调 的 ，外 圈 是 瓦
数 大 、亮 度 强 的 节 能 灯 。 平 时
各 取 所 求 ，按 需 要 开 关 。 每 逢
女 儿 、女 婿 、外 孙 女 一 起 回 来 ，
或 有 客 人 来 时 ，三 组 灯 全 开 。
不 仅 亮 度 够 了 ，而 且 色 彩 也 不
再单调。

其 实 ，也 很 简 单 ，多 装 两 个
开关就可以。这些对于一个曾
经常与仪表打交道的老刘来说，
不过是小菜一碟。家中的落地
风扇坏了，老刘不愿意 5 元钱卖
给收废品的。他匠心独运，利用
底座和原有的一组开关，加上一
个废弃的玻璃灯罩，改装成一个
多色调、光亮度不同的别具一格
的落地灯，放在沙发边上，看书
看报，开亮一些的，看电视时，开
带色彩的，可以说是得心应手。
这灯是独有的，市场上是买不到
的 。 有 的 亲 戚 想 要 ，老 刘 还 舍
不得给呢。

现在几乎每个家庭，电视机
上、接线板上的指示灯，尤其电
视机机顶盒上的红绿指示灯常
明不灭。少说三五个，多的十个
八个也是不稀罕。大家也都知
道这样会空耗电，但绝大多数人
家听之任之。可是在老刘家，这
样的常明灯一个也看不到。他
是把电冰箱除外的电视机、音响
等小家电的电源接到一个配电
板 上 ，单 项 控 制 ，电 源 切 断 、接
通，随意自如。如此这般，也就
不会有长明灯了。能省就省，再
小也是浪费，这是老刘一直坚持
的。他还在安装净水器时在水
龙头上另安一个小管子，留作冲
手用，省得冲冲手也要自来水龙
头大开。

“几期工程”完工后，老刘家
的电费下降了四分之一。钱虽
不 多 ，但“ 意 义 ”不 可 小 觑 。 节
能，莫以量小而不为。老刘能办
到，你也可以。

■徐崇伟 文

父母在，人生尚有出处；父母去，
人生只剩归途。

父亲去世后，母亲去福利院养

老了。无意间让我感到，人生常走
的路改道了。坐在母亲的床前，望
着全新的环境，有些悲伤，但还是欣
慰，庆幸自己还算有出处，走的不是
人生归途。

自我记事起，母亲就是一个好
强的人。到福利院生活，母亲已年
近八十，手脚不是很利索，但她不
习惯差遣护理员，也不想给别人添
麻烦，吃饭洗衣都是自理，尽力把

事 情 打 理 得 妥 妥 帖 帖 ，不 影 响 他
人。有一次我上班顺路到福利院，
母亲诧异地问：“今天不上班啊？”
我说：“顺路来看看您呀。”她并没
有很高兴，而是要我安心工作，不
要为她操心。

我知道：在福利院养老是无奈，
不是母亲的初心，大家庭其乐融融，
才是她理想中的生活。那年，我有
了自己的住房，从拥挤的父母家中

搬了出来，母亲既高兴又不舍。果
然是，新建一个家庭没那么容易，没
多久妻子累得生病住院，我抱着孩
子又回到父母身边。母亲忙里忙
外，没有一声怨言，还自责让我们在
外面吃苦了……

走了十年福利院的这条路，已经
发生许多变化。十年来，窗外的树木
越发青翠，窗内的老人风烛飘摇，尤其
在气候转换的季节，年迈的母亲曾几

度躺下，后又神奇地醒来。现在，虽然
病病歪歪，却不哼不闹，安详地与我们
相聚在一起。

有一天，我发现母亲的床头有一
本《圣经》，墙上还贴了一张印有十字
架的小纸。我不赞成母亲的做法，但
也理解她的用心良苦。母亲识字不
多，读《圣经》对她来说好比登天，但她
就是好强，要把自己美好的心愿告诉
上帝。

人生智慧

游西湖

西湖初夏青翠秀，
苏堤漫步看烟柳。
一叶舟过荡碧波，
断桥人潮有喜忧。

太湖源有感

细雨蒙蒙沐山青，
云雾缭绕笼群峰。
涧溪潺潺入太湖，
源水尽流哺众生。

登雷锋塔

雷锋盘踞夕照山，
西湖美景有奇观。
白蛇神话闻遐迩，
千年佛塔毁世乱。
旧址重建显辉煌，
古朴典雅雄姿展。
拾阶极顶眺远望，
一览天堂入眼帘。

杭州行三首
■李德生

鸣蝉夏荷
■李国富

蝉坐高枝纵情唱，
高低起伏传远方。
莲叶起舞解风情，
夏荷灿烂竞绽放。

旅游日记

闽东印象（二）

文苑投稿电子信箱：
zfk@yptimes.cn，欢迎投稿

母亲


