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岁月悠悠

■周彭庚 文

因受我们的“牵连”，做了近30年
纺织厂挡车工的丈母娘过了8个月的

“插队生活”。
1976 年 6 月 8 日凌晨，丈母娘从

上海乘船辗转到了我们住处，大约是
“宝宝”也想尽早加入欢迎外婆的行列
吧，他竟迫不及待，不顾医生的预料和
判断，在外婆到来几小时，就匆匆出来
见识新世界了。丈母娘也由此开始了
农村“插队”生活。

丈母娘原在国棉九厂，技术熟
练，人缘也好，在她提出“退休”时，
车间里的几位领导很是不舍，再三
挽留。但为了照顾在农村插队的大
女儿“坐月子”，她毅然决然地谢绝
了。在她心里，总感到对大女儿有一
丝“亏欠”——三个孩子中，两个小的
都进了上海工厂，生活稳定，有可靠
保障，唯有大女儿先是插场到黑龙
江，后转插到南通，颠颠簸簸，经济窘
迫。她总想尽自己之力接济、弥补一
点儿。她常对邻居说：“三个孩子我
要‘一碗水端平’。”其实，下乡插队，

是大势所趋，岂是哪个家长所能决
定的？因此，对丈母娘来农村照顾，
我们并不完全赞同。因为我们知
道，她到我们这儿来，遇到的困难恐
怕很多。

丈母娘住在控江二村的“两万
户”房子里。当时，“两万户”的房子

“比上不足，比下有余”，算得上蛮好
的了 。而我们乡下的房子，土墙草
顶，泥地糙壁，寒天钻风夏无风，冬少
阳光夏漏光，雨天滴水湿淋淋，晴天
少光暗蒙蒙。尤为不便的是，那时农
村“无（自来）水无电无煤气”，河沟里
的水虽清澈，但要从河里提到家里，
也颇费力气。就着河坡挖的“土台
阶”，滴了水滑溜溜的，极易摔跤。蹲
在岸边淘米洗菜，低头伸颈，曲腿弯
腰，很是吃力。烧饭是土灶，点燃柴
火是第一道关。不掌握“少塞柴草中
间架空”的窍门，会满屋飘烟。这些，
没能难倒丈母娘，毕竟是做了几十年
家务的老手了。而且，我们也都不是

“甩手掌柜”，都把需要做的事尽力做
好。最难过的是，在上海，手一按，家
里就亮堂堂的，而我们点的是煤油

灯，丈母娘点一次灯，往往要连续擦
好几根火柴；即使点亮了，光线也暗，
油烟大，还常被风吹熄。丈母娘又不
敢走乡间夜路，一到晚上，只好窝在
家里，抱着外孙踱来踱去，嘴里哼哼
唱唱，这就是她的娱乐生活了。有好
几次，我看到她朝着霞光映红半边天
的东南方向张望，我知道，她在想家
了，那儿，还有她的老公和一双儿女
呢。我们劝她回上海，她只是摇头，
一段时间的乡间生活，她更体会到大
女儿的不易，放不下这儿呀。

丈母娘为人和善，邻居们来玩，见
到她带去的香皂、雪花膏、花露水，甚
至牙膏、牙刷、塑料梳子等东西十分
好奇，或许也带有点妒忌，总是边说
怪话“我说上海人怎么那么白的呢，
是搽出来的啊”边挤眉弄眼，有时，他
摸摸、你挖挖、我搽搽，一瓶雪花膏，
没几天就底朝了天。有些怪话，丈母
娘虽听不全懂，但从说话人的表情和
语气上也能揣摩得出来，但她总是以
笑相回应。有几次被我听到，欲反唇
相讥，她总是阻止我说：“退一步海阔
天空嘛。”我知道，她是时时、处处为
我们着想，能和干部、群众搞好关系，
哪怕自己多付出点儿劳累，受点儿委
屈，何必在意呢！

就在那时，她果真为我们办成了
一件难办之事。当时，承蒙公社照

顾，我们夫妻俩都在附近的学校代
课，虽是“泥饭碗”，也引得一些人眼
红，要我们把代课金上交生产队，再
给我们记工分。我们当然不愿意
——代课金每月 24 元，而且月月发
放；记工分就大不一样了，就是每天
给我们记10分工，也只有3毛钱左右
一天，何况，还记不到10分呢，而且，
到年底才能结算，平时无钱可用不
说，结算时亏空透支也是极有可能
的。在“贫下中农管理学校”的时段，
两个知青与相当于一级“组织”的生
产队和“贫下中农”对抗，无异于以卵
击石。在硬顶难顶住、服软心不甘的
两难之时，丈母娘烧了好几个上海
菜，请队长、会计及贫下中农代表来

“协商”了一下，自此，此事就再也无
人提及了。他们念念难忘的是“上海
外婆烧菜真好吃，红烧脚爪粘得沾嘴
唇呢”。

“无（自来）水无电无煤气”的生活
固然可以凭意志克服，大自然的威力
就不是能凭意志战胜了。冬天来临，
寒风在无遮无挡的江海大地上肆意
乱刮。虽然丈母娘添加了衣服，双手
仍冻得通红，手背肿胀得近乎“透
明”，似乎一碰就要裂开。我们十分
心疼，再三劝说她早回上海，但她却
坚持到放寒假跟我们一起回上海。
回到上海不久，她的手就消肿了。她

开玩笑说：“老天爷也特别关照当地
人，欺负外来人呀。”这句话包含多少
感慨、无奈、辛酸，只有经历过的人才
能体会到。

丈母娘为我们的付出，她对子女
的厚爱，对家人的深情，对他人的宽
容，我们都牢记在心。妻子退休后，
立即“抛下”我到上海，尽心尽力照顾
她的起居。在丈母娘的身上，我们明
白了“上梁端直下梁正”对好家风的
形成实在有太重要的意义。我们兄
妹三个家庭，家家和睦，三家之间，来
往密切，从未有任何口角。我们更明
白，好家风代代传承，每一代人都要
参与、积累、充实、丰富。

但眼下，却流传着一些宣扬及
时行乐的“心灵鸡汤”，少数人被这
些馊鸡汤灌得晕头转向，“白天旅
游，晚上跳舞，饭店常坐，钞票全光，
亲情全抛，唯有自乐”，他们心中上
无望眼欲穿的老父老母，下无焦头
烂额的子女儿孙，只顾自己“今日有
酒今日醉”；还有个流传甚广的“不
脱手说”，认定“小必啃老，老须防
小”，家人之间，要相互提防、算计。
如此“鸡汤”，稍有常识和辨别能力
的人，谁会喝它？

丈母娘是一个平凡的劳动妇女，
但她身上有着我们民族凝聚的优秀传
统的闪光点，是我们该永远传承的。

学无止境
■徐潮军 文

我在上海电建一公司（上海电力
安装第一工程有限公司简称）工地的
仓库做工器具保管及借用和归还工
作。虽然不起眼，是配角，但我热爱这
份工作，多年后，调到机具租赁中心机
管组，负责工器具管理。从工具员升
到管理员，自然是件令人高兴的事。

机管组管理人员除了在施工现
场和仓库中管理好机具设备及材料
的进出库登记，就是利用电脑做好电
子台账，还需要利用电脑查询各种资
料、打印表格、扫描等等。这么些年，
都不知道电脑是什么东西的我第一
次走进办公室，看同事们双手熟练地
敲击键盘，就傻眼了。不懂不会，怎
么办？我当时想算了吧，甚至萌发了
打报告提前退休回家的念头。

机管组党员示范岗的年轻党员

钱杨慧和滕浩清是聪明人。他们似
乎看出我情绪不稳定，有压力，十分
关心我这老人，热情地和我说：“不必
太着急，大家在一个办公室工作，可
以慢慢学习。”他们表示会利用业余
时间教我如何操作电脑。

多好的年轻人啊！多好的党员
啊！我安下心来。世上无难事，就怕
有心人。我决心从头学起。有这样
年轻热心的老师，我相信我能学得
会。坐在办公桌对面的同事新领来
一台电脑。部门副经理沈跃华关照
他把旧电脑留下来，给我操练用。我
心里感到特别开心，我也有电脑了。

大家从网上帮我下载好金山打
字通，手把手教我首先搞清拼音字母
和英文字母的发音混淆问题，从最基
础的音节开始。我一门心思学，回到
家也学，在单位不懂就问同事们，在
家不懂就请教女儿。

功夫不负有心人，通过一段时间
的努力我熟练地掌握了汉语拼音。
在一年内我已把各种版本的金山打
字通都练习了几遍，连吃饭、睡觉也
在捉摸。

在大家的帮助下，我现在不仅
能在键盘上敲敲打打写文章，还学
会了文档表格制作，熟练掌握了下
载、打印、扫描、上传、收发电子邮件
等等。自从我学会了电脑，感觉视
野一下子开拓了，通过电脑学到了
不同的知识。

由于年纪大了，手指在键盘上操
作还是无法达到协调统一，始终只能
用右手的一个食指垂直敲击键盘。
大家都开玩笑说是“一指神功”。同
事们最近又教了我如何快速记住按
键的分区，于是我慢慢开始掌握每个
按键的位置，虽然还是“一指神功”，
但打字速度确实在不断加快。

活到老，学到老，学无止境。虽
然年龄的鸿沟让我困难重重，但是我
有信心，以勤补拙，加上大伙的帮助，
必定能与时俱进、不断进步，赶上青
年们。

世相百态

摄影的乐趣
■陈祖金 文

人老怕孤独，人闲怕无聊，退休
后的你，是否有孤独和无聊感？若
有，不妨选一两项自己感兴趣和爱
好的专长，那么，孤独和无聊便可迎
刃而解。

退休后我毫不犹豫地选择了爱
好的摄影，经过十余年的实践，让我
深切地感受到摄影的乐趣与充实。
归纳起来有四乐趣：

作品交流的乐趣。退休后，我
参加了老年学校摄影班学习，一直
坚持到如今。在那里，既学摄影基
础知识和技能，又学摄影的后期制
作；既有室内授课，又有野外摄影实
践；不仅有老师讲评，还有学员介绍
如何拍摄和后期制作的体会。通过
作品交流，既给学员一定的压力，又
调动了他们的积极性；既讲评作品成
功之处，又指出存在的问题与不足。
通过作品交流，大家互相学习，取长
补短，大大开阔了学员们的视野。

不仅如此，干休所为老年学校
专门腾出一段走廊墙壁，每年遇
有重大活动，定期或不定期地展
出摄影、书法、绘画作品。在展览
中，我们摄影班被展出作品最多、
最 抢 眼 ，受 到 工 休 人 员 的 好 评 。
每当学员们的作品被展出或被报
刊杂志刊用后，大家都要互相致
贺恭喜。这时最激动的还是作者
本人，那种掩抑不住的喜悦，那种
颇有成就感和荣誉感的心情，逐
一表露出来。摄影班还建立了微
信群，大家一到什么新地方、新景
点，一有什么新作品，或有什么收
获 和 体 会 ，马 上 在 微 信 群 里 发 。
大家一起欣赏作品的同时，也提
出一些不同的意见和建议，真是
快乐无穷。

野外采风的乐趣。每次野外采
风，前前后后学员们要激动好几
天。采风前，大家都十分关心到哪
里去，采风的景点美不美、有什么特
点，积极出谋划策。采风中，老师带
着我们，时常给我们出些题目，手把
手地教我们拍摄方法，如何选择站
位和角度，如何构图、用光。学员间
有的不厌其烦甘当模特让大家拍
摄。采风后，老师要求每位学员要

交一定数量和质量的摄影作品，同
时，还要求作者上台介绍怎样选景、
构图和后期制作，谈经验教训，谈收
获体会。毫不夸张地说，一次野外
采风，就是一次大收获；一次摄影实
践，就是一次大提高；一次艰辛的付
出，就是一次快乐的收获。

旅游拍摄的乐趣。随着人们生
活水平不断提高，外出旅游、出国旅
游已经成为退休生活不可或缺的重
要组成部分。在旅游中观赏美景，
在旅游中陶冶情操，在旅游中学习
知识，在旅游中多角度拍摄。十余
年的退休生活中，每年我要安排一
两次出国旅游，先后到 20 余个国家
（地区）旅游过，每到一个国家、一个
景区和景点，都要拍摄为数不少的
照片。在旅游中拍摄，在观赏观察
中按下快门，用不同的视角和不同
的光线留下光影。如今，我已在电
脑中储存着成千上万张旅游风光照
片。空闲时，打开电脑看看这些照
片，一边看一边回忆，当时游览的情
景一幕幕浮现在我的眼前，在观赏
回忆中收获快乐。

后期制作的乐趣。在摄影班
里，先后有 4 位老师教过我们，他
们不仅对摄影有很深的造诣，而
且对摄影的后期制作都很精通，
经过他们后期制作的照片，幅幅
都是精品佳作，有的在省市乃至
全国摄影比赛中频频获奖。通过
老师手把手的教，使我对 PS 软件
操作的方法、步骤、规则有一个初
步的了解和掌握。通过 PS 软件的
学习，深深地感受到它的功能之
强大，不愧为“只有你想不到的，
没 有 它 做 不 到 的 ”摄 影“ 魔 力 ”。
通过 PS 软件的学习，如今我能够
应用它，对拍摄的成千上万张照
片 ，进 行 逐 张 筛 选 ，尔 后 进 行 调
整、修改。有时为了主题的需要，
对原照片大胆进行二次创作，每
当成功创作一幅作品时，那高兴
和 激 动 的 心 情 ，真 是 难 以 言 表 。
数码时代、PS 软件给摄影创作提
供了广阔空间，一张张平平常常
的照片，经过后期制作，或许“化
腐朽为神奇”，你能不高兴不激动
么？辛苦付出之后满满的一份收
获，这就是摄影人的乐趣。

生活故事
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