意犹未尽

白云生处有人家

■董玥 文

“因为有您,我觉得上海的东方明珠更亮了,上海的晓景、夜景更美了……我们就要分别了,我舍不得分别,我流着泪写下这封信。”支教结束,回到家那天,我开始细细地将小朋友们赠送的告别礼物归类:信件放一盒,彩色黏土作品放一盒,手工剪纸和图画再放一盒。看着书桌上这三个沉甸甸的盒子,我仿佛又置身于大山之间的白云生处,重回到了在大理永平辛勤而快乐的那些日子。

这次支教,是我第一次与西南山城的小朋友近距离接触。彼此初见的拘谨并没有维持多久,孩子毕竟是简单且纯粹的,你对他们付出的一丝一毫真心都会被精准地捕捉到。班里最先向我敞开怀抱的是群宇和思琦,这是两个活泼外向的小家伙,她们总能最先接起我的笑容,课堂听讲和互动也十分投入。也许是这两个外向的孩子带了个好头,班里的小朋友们逐渐发现,董老师蛮有耐心的,也乐于跟他们交流谈心,于是后来的几天里,越来越多的孩子渐渐接纳了我的到来。

蓦然回首,仍然清晰地记得在那条去上课的路上,一群孩子顶着正午的烈日,张开瘦瘦小小的双臂向我跑来的情景。他们一边高声欢呼着“董老师”,一边把我团团抱住,红扑扑的脸蛋上笑眯眯的,挂着细细密密的汗珠。其中,亦鑫总喜欢用温热的小手从身后环绕,我回头望向她时,她会咯咯地笑着躲闪。

这是一个头发天生自然卷的小姑娘,清清秀秀的,一开始是班里最沉默甚至有点儿严肃的孩子。我尝试着多与她聊天,看着她玛瑙般晶莹澄澈的眼神,内心不由地生出几分偏爱。会主动提问她,也会悄悄多塞给她几颗糖果。第三天晚上,亦鑫爸爸加我微信,交流中不难发现是一位温和有礼、文质彬彬的家长。其中一句“孩子回来跟我们说,你对她相当好,非常感谢”,让我心里颇感震动。于我而言,只是做了应该的事情,但在怀抱感恩之心的他们看来,却是值得铭记的。

遥想起十几年前的我,幼小又敏感,有了一些或欢喜或自卑的小心思。那些年,老师在我心目中的份量是无限重的,他们给予的任何一丝关爱都会成为我好多天快乐的源泉。也许是共情所致,我深深记得十几年前那个小姑娘的彷徨与渴望,因此如今在对待这群孩子时,便愈加地怜惜与疼爱。

短短十天的时间里,我还进行过一次学生家访。原先这并不在计划内,相识时间并不算长,贸然家访未免莽撞了些。然而,那位名叫佳睿的小姑娘再三邀请,我便承诺在一个雨后初晴的傍晚前往,与她爸妈、姐姐一同在前屋促膝谈心。佳睿家是当地土生土长的回族人,开有一间清真烧烤店。爸爸木讷寡言,憨厚的笑容足以显示他的诚意,妈妈和姐姐较为善谈,不仅端上免单的美味烧烤,还详细向我介绍回族的特色文化。她的姐姐甚至主动分享起了《穆斯林的葬礼》阅读心得。家访次日,佳睿送了我一张亲手绘制的贺卡和信件,她说:“老师你就像我的亲姐姐一样愿意与我聊天,幸好报名了这次暑期夏令营,我才终于遇见你。”封面画着一大一小两个女孩子手牵着手,在花丛中并肩而行。

是的,很难想象,孩子们的情谊如此珍重、如此纯粹。他们没有贪欲的概念,更不知奢望为何物,却深深懂得“滴水之恩,当涌泉相报”:罗槿带来自家腌制的鸡爪;万可默默地为我收拾书本、搬好凳子;思璐扑闪着一双小鹿般迷人的大眼睛,与我分享她最喜欢的饼干;佳琪折了一颗彩色的纸爱心放进我的包里……其实,孩子们和我是彼此成就的。他们不知道,他们的到来本身便是这喧嚣尘世间一份绝佳的礼物,为人性镀上了轻盈通透的色彩,给予了我这个夏天最最绚丽的一幅记忆。

这几天,每每回想起在永平的点点滴滴,心中总会涌起一丝怅然。虽然早已明了“聚散总有时”,仍无法释怀这人生路上注定匆匆的相遇与别离。孩子们像是商量好了似的排着队给我打电话,他们稚气的童音从手机那端传来,泪水便悄悄地盘旋在我的眼眶。

白云一片去悠悠,青枫浦上不胜愁。似水流年,或许这一切终将成为如烟往事。但在群峰环绕的永平,在山巅之上距离天空最近的这段岁月,我会永远记得。

意犹未尽

观霞

■许军展 文

霞,绮云。

夏天,霞色隐深树。秋天,霞色隔疏林。春夏的霞色明艳,秋天的霞色清艳。

素来觉得,中国的颜色独有一种天然雅致,自带一味霞气,如云。想来先人们在为这些颜色取名之时,也是心如云霞,着色自然,以致这颜色之中,有了云的呼吸,有了霞的舒卷,也有了时日渐移的岁月绵长。

或许,底色素雅天然,外具五彩而斑斓,这才是霞的颜色。

在故乡的早晨和黄昏,我喜欢在田间地头溜达,饱看朝霞和晚霞。一天早晨,我用手机拍摄朝霞,为了选择一个理想的角度,气喘吁吁跑步穿过一个小村庄,结果还是被一片荒树林子给挡住了。

郑板桥曾云:吾毕生之愿,欲筑一土墙院子,门内多栽竹树花草,清晨日尚未出,望东海一片红霞,薄暮斜阳满树,立院中高处,俱见烟水平桥。

可见,以院子观霞睹水,自古有之,并令人心向神往。难以见山见海的人,便私下造出一处山水湖海。在这院中,身有余闲时,抬头看天,云霞飘忽,想远处海上烟云更胜,朝霞似锦,暮霞似锦,想海阔天长,心便是自由极了。

由霞观色,在我的感觉中,晚唐最富色彩感,有一种黄昏意象,夕照和晚霞。秦,苍黑。汉,苍黄。宋,淡青。元,苍青。明,深青。清,绀蓝。

富有色彩感的诗人都是谁?我第一个想到的是李商隐,晚霞的色彩,秋冬的旷野上空,那一抹柔和而沉静的红。其次是李贺,李贺是夏天临尽末尾时的绿肥红瘦,他的色彩是跳脱的,更准确地描述,也许应该是一场冷雨后的惨绿愁红。王维呢,是晚霞消失后,那抹宁静的深青,隐隐透点红意。整个人世的热闹,都不要了,就剩下那点淡远的红意。像一缕清风,从天边而来,采绮丽流霞一抹,飞过苍穹山野,一路将流霞抛洒,诗意便乘风而来。洒向林间,青山就花了衣衫,缤纷里起了思念;洒向长河,秋水就泛起涟漪,褶皱中藏着闲情;洒向人间,篱落旁秋菊就渐次盛开,悠然里多出禅意。

我对俄罗斯文学中的霞光印象深刻。托尔斯泰早期小说《哥萨克》里有朝霞满天,屠格涅夫的《猎人笔记》里有晚霞散布。契诃夫、布宁的小说里,都有沉静的霞光。而库普林在他的《阿列霞》里写道:“直至今天,那些燃烧着的晚霞,那些散发着铃兰和蜂蜜的芳香,充满清爽空气银铃般鸟语的滴露的清晨,那些炎热慵倦的六月的日子,还有阿列霞美丽的脸庞,一起栩栩如生地活在我的心里。”年轻时喜欢晚霞,年老时喜欢朝霞。而晚霞是回忆性的,古典的,抒情的。朝霞则象征着某种希望和理想。

小时候,有个小伙伴,叫红霞,她虽然比我大了一两岁,但显得远远比我成熟。我们在一起玩儿,亲密无间,她倒像个小大人。到了少年时代,慢慢疏远起来。是少男少女间那种刻意的不自然的疏远。有一次,我去亲戚家,偶尔碰见过一次,双方感觉特别亲切。再后来,她嫁到一个小镇上,此后,再也没见过面。如今,我已忘了她的容貌,只记得她小时候那双笑意盈盈的大眼睛。

岁月悠悠无尽,人生却如急流汤汤,太快了。

诗抒胸臆

游南北湖白鹭洲

■冯如

飞栏天镜里,冷碧写清秋。瑶岛波心照,孤云橘岸浮。纷喧争合影,杳渺逝行舟。柳外无穷忆,看山山更愁。

清平乐

■曹振华

云霞普照,箬叶青青貌。採下弯曲可作哨,吹迓端阳来到。

邻家角黍清香,随风飘散八方。又见龙舟竞渡,鼓声欢乐飞扬。

伏天散曲

■王兼怡

一

晨起翠鸟鸣,行人汗珠淋。旭日未升暑气蒸,蒲扇何处寻?今日欲觅浓荫,老邻品茗,鹤发童心。

二、

乌云遮苍穹,银珠撒草丛。侧耳未闻蝉声隆,满地绿葱葱。当是烈日临空,翠莲花红,廊桥诗浓。

三、

隔岸明珠辉煌,近处万国洋房。江堤上,笑声朗,放眼海鸥碧水翔。有花玉兰尽绽放,汽笛声声奏华章。

丹麦 ■张文忠

人生智慧

节前的快乐

■张勤 文

凡事在将至未至的时候往往是最吸引人的。所以,就节日来说,在节日将要到来前的那段日子是最快乐的。而所有节日里,春节无疑是最令国人向往的,这种快乐也最大最丰厚。

节前的日子,所有的人都忙忙碌碌,也都心里打着美美的算盘。当然所有的打算都是冲着节日而去的,节前再忙,多半也是充满了激情去做的。节日的脚步越来越近了,一想到就美美哒,就有了动力。于是我们可以看到,街上,大马路上,行色匆匆的人们,总是勇往直前,在节前最后几天里,大家依然坚守岗位,履行好各自的职责。即便如此,每个人的脸上都洋溢着快乐。为什么呢?理由很多,也很现实,因为年终奖即将要发下来了,因为后面有着一周的长假在等着呢。家里、马路上、小区里,所到之处的景象都让人看着开心。瞧,心急的人家已经开始在大门上贴起福字了;开阔的大马路上,两边每一根路灯杆中下端都挂起了彩旗和中国结;走进小区里,物业知道讨业主欢心,早早地在小区门口拉起了“欢度佳节”的横幅,在主干道两旁挂起了成串的大红灯笼,让路人见了心花怒放,欢欣鼓舞。再忙的人也会知道,节日确确实实是近在眼前了。心里活动也会多起来,想着节日里家人团聚,又或在外旅游,想吃啥就吃啥,想睡懒觉就睡懒觉,别提有多美了。节日里的快乐呀,真是想都想不完。

当然未必每个人都会察觉,其实快乐就在眼下。真的到了节日里,各种琐碎事会和想象有很大的差别,甚至弄得一地鸡毛。以致会有些厌烦迎来送往、觥筹交错、大鱼大肉的生活模式。感叹节日里无所事事,不过是为了一日三餐,锅碗瓢盆忙碌奔走罢了,还不如上班干活时爽气呢。所以想象中的种种快乐与美好,到了现实中不一定会真实呈现,节日的过程未必有多快乐。这就是所谓的理想很丰满,现实很骨感吧,或者说身在福中反倒不知福了。

至于到了假期将要结束,人人又都有些垂头丧气了。怎么了?因为节日要过去了,钱也花得差不多了,最主要的是又要面对每天做不完的工作了,节前节后心情落差飞流直下三千尺。真是问君能有几多愁,恰似节后上班路上走。其实呢,我们会发现,工作上班也没有那么艰难,也不过如此,日子不都是这么一天天地过来的吗?

胸怀目标前行,就有源源不断的动力,这是节日给人的启示。其实,节日如此,平时的日子更要如此,给自己设一个可以实现的向往目标,去脚踏实地地努力奋斗,生活定会更充实快乐。

本报地址:上海市江浦路667号 电话:25033875、25033874或25033860 传真:65891335 邮编:200082 本报电脑部电脑照排 浦东彩虹印刷厂印刷