第十届茅盾文学奖得主陈彦:

《主角》离不开生活的舞台

据新华社 继路遥《平凡的世 界》、陈忠实《白鹿原》、贾平凹《秦腔》 后,陕西作家陈彦日前凭借《主角》获 第十届茅盾文学奖,"文学陕军"又一 次问鼎中国文坛最高奖。

戏台演尽人间百态,《主角》叙尽 当代秦腔。这部长篇小说是如何创 作出来的?日前,由中国版权协会在 京举办的"远集坊"讲坛上,陈彦讲述 了创作背后的故事。

这位中国戏剧家协会分党组书 记、驻会副主席从陕西商洛的镇安县 城走来。18岁时,陈彦就写出了第一 个话剧剧本并斩获省级二等奖。才 华初绽的他被"挖"到陕西省戏曲研 究院,开始了从编剧到团长、副院长、 院长的28年职业生涯。正是在这里, 他完成了对秦腔的专业积累,相继创 作出"西京三部曲"——《迟开的玫 瑰》《大树西迁》《西京故事》。2015 年,他的长篇小说《装台》出版,这部 讲述舞台主角以外角色的作品备受 好评,很多评论家建议他应该着重写 个"角"。他开始认真思考这一题材, 并最终写出了《主角》。

80万字的《主角》中,有数百个人

物,时间跨度40年。陈彦将秦腔名伶 忆秦娥的人生沉浮以及秦腔艺术的兴 衰起落娓娓道来,让读者沉浸其中。

陈彦说,创作《主角》时状态是轻 松自如的,因为他对这种生活、对这 些人物太熟悉了。"我只是写了自己 浸泡过几十年的生活,那个'浸泡池' 就是陕西省戏曲研究院。我始终都 在与各种角儿打交道,是他们的喜怒 哀乐和命运起伏,搅动着我的心灵, 让我有一种讲述的欲望。"

写作《主角》时,他笔下的文字常 一泻千里般涌出。深深扎根于生 活的土壤,耳濡目染、烟熏火燎,让他 的心里充盈着动人故事。"我觉得他 们的故事,是一定能打动人的。"

不出所料,2018年初,《主角》一 经出版即好评如潮,被评论界认为是 一部动人心魄的命运之书,是以中国 古典审美方式讲述"中国故事"的秦 声秦韵。

在陈彦看来,一部秦腔史,里面 有许多值得发掘的东西,对于民族传 统文化的继承与发展具有特别意 义。"这些东西能说清楚文化的根性, 他们直接从民间生长出来,经过成百 了,我不过是把这些花朵采摘下来。'

小说中也渗透着他的反思:秦腔 为代表的传统戏曲经历短暂辉煌,受 到商品经济大潮的冲击,成了博物馆 里的老古董,从业者纷纷改行下海, 直到当下民族文化又被重视并得到 提升。陈彦认为,创作就是要坚守民 族文化,才能走向世界。

陈彦说,他亲历了改革开放,想 通过这部小说,通过秦腔这一载体, 把40年所经历的中国社会的方方面 面都囊括进来,描绘时代面貌,反映 时代精神,揭示社会转型变革对个体 命运的巨大影响。

在写作《主角》时,陈彦承继了三 个传统,一是现实主义传统,二是中 国小说的传统,三是中国戏曲的传 统。以忆秦娥近半个世纪的人生起 伏为叙事线索,叙述几代秦腔人的命 运沉浮,折射出中国传统文化发展的 历史逻辑和时代境遇,展示中华民 族艰难而曲折的奋斗历程。也正因 如此,书中虽不乏人世的苍凉及悲 苦,却升腾出希望和奋进的力量。

■史竞男



日前,第十三届全国美术作品展览中国画作品展在位于济南的山东美术馆开幕,本届展览集中展出中国画精品力作 600余件,展期1个月。 ■新华社记者 朱峥 摄

寻访暮秋藏乡里的唐卡画师

尽染。记者驱车前往四川阿坝藏族 羌族自治州松潘县山巴乡麻依村,一 名唐卡画师花费6年心血在此建成的 象藏艺术学校今年7月开学了,来自 西藏、青海、甘肃、四川等地的30余名 学员将在这里传承唐卡艺术。

他叫赤增绕旦,高高瘦瘦,牙齿 洁白,站在自己开办的学校面前,笑 容就像高原上的阳光,而一旦进入绘 画状态,他又抿紧嘴巴,眼神专注。 不时有附近的学生和村民前来看画, 不管是谁,他都会进行耐心讲解。

赤增绕旦的唐卡启蒙较早,幼时 他就经常翻看祖辈留下来的唐卡绘 画作品,渐渐地发现自己被这门艺术 深深吸引。2002年,他被四川省藏文 学校艺术系录取,此后又去青海、拉 萨拜师学艺。2010年,在西藏首届唐 卡艺术博览会上他被评为一级唐卡 所以唐卡绘画教学为主的艺术学校。

"传承比作品更重要。要让唐卡 绘画艺术发扬光大,最终还是要靠更 多的人才去传承。"为了筹集办学资 金,赤增绕旦几乎把自己全部的积蓄 都投在了学校建设上,却仍然不够, 他于是接受一些单位和个人的邀请 去绘画,但跟对方沟通好,在约定好 的时间内完成作品,钱得提前支付。

2018年8月,这所拥有教学楼、宿 舍、图书馆、多功能教室等设施的艺术 学校建成了,招生目标群体为接受九 年制义务教育后的青少年、唐卡艺术 爱好者,也积极招收孤儿、残疾人士。 学校以唐卡绘画教学为主,也教授藏 文书法、藏式雕刻、传统藏香制作等。

在许多藏族唐卡艺人世家,至今 还遵循着技艺"传子不传女,传内不 传外"的传统。18岁的纳么措是目前

班上唯一的女学生,她的梦想是成为 一名唐卡女画师。记者见到纳么措 时,她正静静地描着一幅唐卡线稿, 完全没有注意到一旁的记者。

纳么措说,完成她正在画的练习 稿还需要大约六七个月的时间,然后 就能得到师傅的指导,在下一幅的创 作中提升技艺。为此,每个学校放假 的周日她都会在画室画上一整天, "画画就是我最开心的事情,我不需 要休息"

在绘画室,21岁的南加扎黑正在 练习白描技法,他上初中时偶然看到 一本唐卡绘画书,又看了一部名为 《唐卡》的国产电影,从此立志成为一 名唐卡画师。从临摹到勾线定型、着 色染色,他还有六七年的学业需要完 成。他说,毕业后想回到甘肃老家, 像师傅一样开一所唐卡学校,把这门 ■康锦谦 技艺教给更多人。

300年古戏楼在上海"重生"

据新华社雕梁画栋,尤带暗香; 西皮二黄,余音绕梁……一座拥有 300年历史的古戏楼日前在上海市 宝山区顾村镇重新启用,化身一处 兼具传统底蕴和时尚创意的演艺新 空间。

据悉,这一被命名为"瑜音阁"的 剧场新空间,由上海市宝山区政府特 别委托京剧名角王珮瑜创办的瑜音 社独立运营,双方携手探索"让传统 文化火起来"的新模式。

瑜音阁古戏楼为全木质结构建 飞檐翘角,古香古色,有榫卯结构 的藻井作为天然声场,是上海目前唯 一投入运营使用的古戏楼。有趣的 是,呈四面合围结构的古戏楼,梁柱 上还雕饰着众多以民间传说或戏剧 故事为主题的木雕,精美繁复。

"这个戏楼,我们等了它300年, 终于等来了。未来,相信会有更多年 轻人会聚集在这里,共同见证京剧艺 术活在当代。"王珮瑜感叹说,一座戏 楼连接古今,也承载了上海探索"让 传统文化火起来"的努力。

据介绍,上海市宝山区近来先后 引入16位(组)名家大师工作室落户 当地。去年,王佩瑜工作室落户宝山 龙现代艺术馆,在此完成了全国首套 青少年京剧通识教材的编写,并在宝 山开展试点教学,迄今已有千余名学 生接受了京剧普及教育。

王珮瑜介绍说,"瑜音阁"未来将 定期向观众推出以传统名著为主题 的戏曲作品,努力挖掘复排传统骨子 老戏。此外,跟其他演出空间不同的 是,人们还可以在古意盎然的老戏楼 里体验"坐着黄包车来看戏","画脸 谱、贴片子","在演戏过程中向台上 打赏"等古人看戏的旧俗和乐趣,让 京剧吸引更多年轻粉丝。 ■孙丽萍

记录进步的中国

据新华社 在近日结束的平遥国 际摄影大展中,来自全国近百所高校 的学生带着上千幅摄影作品参展。 垃圾分类、脱贫攻坚、日新月异的生 活……一幅幅精彩的画面出现在大 学生的镜头下,记录了当代中国的发 展进步,也展现了当代大学生积极、 求实的精神世界。

来自中国传媒大学的学生常能 嘉带来了他拍摄的关于垃圾分类的 作品。从马路上的垃圾桶,到垃圾在 垃圾处理站中被打包压缩分类处理, 常能嘉用镜头记录了一个"绿色"的 垃圾处理过程。

"垃圾分类是一个比较热的话 题,但垃圾分类之后是怎么回事就不 清楚了。我也想看看垃圾分类对环 境的改善作用到底有多大,然后花了 挺长时间去跟拍,最后发现垃圾分类 能更好地剔除垃圾中的有害物质,回 收利用的效率也更高。这绝对是一 个绿色的环保行为。"常能嘉说。

云南艺术学院的学生颜胡睿则 把镜头对准云南大山深处的贫困地 区。在颜胡睿拍摄的作品《牧羊人》

中,一位穿着简单的农民拿着鞭子向 远处的羊群挥舞,远处是湛蓝的天 空,农民的脸上有灿烂的笑容。"来到 这里,我才对大山里的人如何生活有 一定的了解,他们贫穷、落后的状况 正在逐渐改善。就像那个牧羊人一 样,他的羊越来越多,他脸上的笑容 也越来越多,他们的生活变得越来越 好。"颜胡睿说。

四川美术学院学生的作品则聚 焦对个人问题的追问和对社会议题 的关注,让学生从个人体验出发,通 过艺术创作与世界沟通,接纳正在发 生的每一种探索,研究正在出现的新 事物。

带队参加平遥国际摄影大展的 中国传媒大学教师陈欣钢说:"我们 在教育过程中会引导学生走出校园, 看看外面日新月异的世界,看看祖国 的大好河山,看看我们国家正在发生 的变化。学生们也不再是两耳不闻 窗外事,他们开始关注绿水青山、关 注脱贫攻坚、关注祖国崛起,大学生 眼中的世界变得更加积极、真实。"

■王劲玉

国潮来袭: 动漫游戏为媒 **传统文化打通次元壁**

据新华社 为期5天的中国国际 漫画节动漫游戏展10月6日在广州 落幕。近年来《大圣归来》《哪吒之魔 童降世》等国漫电影的热映,让传统 文化元素与动漫、游戏等作品相融 合,并形成了国潮新风尚。

本届漫展集中展示了一批跨越 次元界线的作品,成为年轻群体追逐 的"超次元网红"

10月5日,在漫展《山海镜花》游 戏展台前,一场有关《山海经》的知识 竞猜正在进行。罗小玲是广东佛山 市北滘中学的高一学生,作为一名漫 画迷的她,趁着国庆假期到广州逛漫 展。在展台前,她也不断举手示意, 希望能上台答题。"通过动漫和游戏, 能了解到不少历史的细节。"她说。

对历史背景的高度还原,已成为 当下不少动漫、游戏作品的标配。网 易董事局主席兼首席执行官丁磊此 前表示,传统文化要想被人喜欢,首 先就是要用流行的方式,进行重新表 达。而这恰恰是游戏的优势。

本届漫展上,一批国漫和国风游 戏的集中亮相,让国潮成为展会最引

人关注的标签。和《山海镜花》一样, 这些作品都取材自中国古典文学作 品,并有意识将中国的文化符号融入

近年来,以网易、腾讯等为代表 的国内游戏厂商,以及咚漫为代表的 漫画平台纷纷通过国风作品开拓国 际市场,取得了不错的效果。而国外 厂商也嗅到了其中商机,选取中国文 化元素进行IP创作。

此前,由英国游戏工作室制作的 《三国:全面战争》,登上了游戏平台 周销榜冠军。不但在国内玩家掀起 了一轮"匡扶汉室"的热潮,还在国外 刮起一阵"三国热"。在本届展会上, 日本索尼互动娱乐也展示了其与国 内厂商联合制作的《西游记之大圣归 来》电视游戏,并将在全球发行。

"这些都说明国潮作品确实具有 网红'气质。"漫展组委会相关负责 人黄丽丝说,在这些力量的共同推动 下,国潮的气候逐渐壮大。而除了动 漫、游戏之外,国潮也以不同的圈层 文化为媒介,到达年轻的群体中。

■荆淮侨