

海上风物

陪丈母娘逛步行街

傅光达文

那次难得陪丈母娘逛南京路步行街,最初是大姨子的提议,“阿姆一道去一趟香粉弄看看,顺便逛逛南京路步行街阿好?”刚刚过90岁生日的丈母娘起先说,“好勤去呃,交关麻烦啦。”后来经不住妻兄姨子众人的好言相劝,“可以推轮椅去的。”丈母娘终于动心——其实她心里也巴不得去故地望望。

2014年10月5日早,天气蛮好,襟兄开车,从辽源新村接送丈母娘一行到河南路南京路交叉口附近下车。老太太坐在轮椅里,我们四人轮流推着她缓缓前行,顶头摸脚寻到与南京东路并列的北面一条弄堂——香粉弄而来。香粉弄确实不够宽,弄堂两边都是高楼,已经稀有市民居住,好像属于商业区。噢?

丈母娘说,老早弄堂两边是木砖块房子,矮笃笃的,楼道底层原来是三阳南货店的作坊,嗅得到糕饼甜丝丝香喷喷的气味,现在一眼也没有陈年旧气。原来丈母娘做小姑娘的辰光曾在这条弄堂里居住过,早年其阿爸在上海洋行做翻译,收入丰厚,阿娘和阿姆抱其从鄞县一路颠簸来上海定居,开始屋里厢生活过得蛮滋润。不料人居世间,无常百变,丈母娘五岁不到父母因故双亡,从此,她与阿娘相依为命。阿娘是个“茄人头”,德容言工,样样拎清,巧手勤勉,养家不在话下,自己常年吃素,却教孙女荤素搭配通吃,自己咬得菜根,却让孙女四季糕点水果不断,最开明的是,情愿自己省吃俭用也坚持掏钱让孙女读书识字,一直读到初中。丈母娘十六岁时,阿娘仙逝,此后其孤苦伶仃独自

在上海漂泊,靠阿娘给她留下的一些遗产度日。为了寻求安稳,繁华的大马路周边是不想再住了,于是,经同乡介绍,在杨树浦八埭头处租了间房子落脚,就此告别香粉弄伤心地。为防止坐吃山空,有一天,她去杨树浦路纺织厂寻找工作,招工者见她一个人,没有熟人推荐介绍,就问,小姑娘你想做啥?她说,我是看到招工广告来的,想来寻生活做赚钞票。对方问,你识字啊?她说,是的。结果就成了一名丝织工。后来(1946年),与邻居加同厂同事谈恋爱结婚成家,迎接解放,再后来(1958年),动用多年积蓄,买了辽源新村两层公建房,先后养育三男三女六个子女,至新时代享受四世同堂天伦之乐。

说起闻到三阳南货店糕饼的味道,丈母娘就说要到店里去望望,于是我们推着轮椅转弯抹角出弄堂,不过五六分钟,就来到人流熙攘往来的南京东路。椅子上的丈母娘告诉我们,伊阿娘一直习惯称南京路叫派克弄,伊做小姑娘辰光,阿娘常会领其到三

阳南货店来吃样,这店糕点交关多,四季不同,出了名的是春酥、夏糕、秋饼、冬糖,味道喷香交关好吃。“阿要带点回去?”她摇摇头说,“屋落月饼还勤吃光,勤去买。”

看到马路斜对面的华联商厦,丈母娘认出是老早的永安公司,她心情激动地用手朝左面一指说,前头是先施公司、帐子公司、食品公司还有中百公司。朝右面指指说,东头有医药公司、蔡同德药房、朵云轩(文房四宝)、培罗蒙西装店、亨得利钟表店、吴良材眼镜店、大昌祥绸布店,东西洋百货,和总样样有,还有黄浦江外滩。我小辰光就辣辣周边白相大相,有趣得咧。

看到步行街观光车慢吞吞开过来,丈母娘一下子回想起老早子有轨电车在此地“铛铛铛”开来开去的情景,兴致愈发高涨起来,“过去南面甚多没少电车到东新桥转车……”

眼看到了午餐时间,妻子便询问道:“阿姆,去沈大成吃面条阿好?”丈母娘答得干脆:“好哦,就葛

么嘎!”也许是当日老太太格外兴奋,该响胃口大开,一碗肉丝面几乎吃光。大家嘴上不说,心里也是暗暗欢喜:出来对头了。

餐后歇了歇,众人怕老太太着力,就说该回转过去了。想不到丈母娘心里灵清,早有打算,说,“今末子到大马路来,阿拉多少带点好东西回去吃吃。”内兄问:“有啥好吃东西?”丈母娘说:“阿拉去‘老大房’秤斤把熏鱼,再去‘邵万生’买两瓶咸肤肤,鲜索索的醉泥螺搭之醉蟹,压饭浪头,交关好吃咧。”于是,我们又轮流推着她去了“老大房”和“邵万生”,一一满足了她的中心愿。

在回家的路上,问丈母娘南京路步行街阿好?她说:“好哦,就像好扎刮(好打扮)的宁波女人,从头到脚山青水绿,漂亮新鲜,交关好看啦!”

后来两年,丈母娘在家里一吃到熏鱼、醉泥螺,就会提起白相步行街的趣事,开心好一阵。

陪她逛南京路步行街,如今已成为对她的一种纪念性回忆,但愿她老人家在彼岸亦安步当车。

世相百态

一天的班主任

尤熾文

记得在念小学的时候,我曾经有过要成为一名小学老师的远大理想。然而,造化弄人,我成了一名工程师,在这个“朝阳”行业里,日复一日跌打滚爬。

我本以为儿时的理想就这样永远成了理想。出人意料的是,麦琪的礼物有一天突然从天而降。七年前,我有幸成为了一名母亲。我的可爱小天使有一个可爱的名字,叫做小猪八戒。今年九月,小猪八戒成为了一名小一新生。伴随着他身份的改变,我的生活也发生了翻天覆地的变化。

现在的小学教学,和我当年真是完全不一样了。各种各样的活动,伴随着亲子或非亲子的形式,琳琅满目、接踵而来。我常常有一种时光倒流的感觉,许多沉睡的记忆,也在每天和小猪八戒的陪读中被逐渐唤醒。

我小学五年中,换了四名班主任。现在能叫得出全名的,只有最后一位。我想我和她的感情应该是很深的。因为我小学毕业之后,连续六年,每年新年之际,我都给她寄一张贺卡。我不知道她是不是还记得我,我最后一次听到关于她的消息是在2005年夏天。那时候,单位工会开展唱歌比赛的活动,找来了两位音乐老师辅导大家。其中的一位,居然是我的小学教导主任!当时我主动介绍了自己,了解到我的那位班主任自己的孩子也已经快小学毕业了。我相信在那位教导主任的记忆里根本就没有我的存在,因为他是教音乐的,而我小时候,不

即使到今天,五线谱也认不全。尽管如此,相认的时候,彼此都有些激动。相信每一位老师,在任何场合被自己曾经的学生认出来都会激动吧。那之后,他又有几次来我们单位辅导大家唱歌。每次见到我都会非常高兴,然后迫不及待向周围认识或不认识的人介绍说:这是我以前的学生。遗憾的是,随着活动的结束,我们又彼此消失在了各自的视线里。

小猪八戒学习的小学,有一个“家长进校园”的活动。家长可以自由报名,带一天班,做一天班主任。我手快,非常荣幸获得了机会。为了给小猪八戒一个惊喜,我在之前没有向他透露过一星半点。

在去学校任职之前,我仔细考虑了一下,究竟上一堂怎样的课?我翻阅了小猪八戒的课程表,觉得美术、语文或者科技课都可以。最终,我决定上一堂综合课。题目是:我们的城市。

我从上海的历史文化、地理环境、城市面貌、旅游资源等几个方面展开介绍。在ppt上打出标题,然后一边讲,一边用彩色粉笔在黑板上画出上海的风情地图。这种课堂表现形式,估计孩子们是第一次看到。他们很开心,很兴奋,非常积极举手发言。课堂气氛一度非常活跃。我为孩子们准备了許多纪念品,每一个答对问题的孩子都可以获得一张城市地标明信片。事实上,最后每个孩子都会获得至少一张明信片作为这堂课的纪念。我这堂课的教学目的,是希望孩子们热爱自己的城市,为身为这座城市的一员而感到骄傲。并且时刻牢记,建设未来,就必须参与现在。那么“现在”又是什么呢?“现在”就是好好学习,天天向上。这个朴素的道理通过这样一堂课引申出来,有点俗套,又有点浪漫。

除了上一堂课、管一天班之外,这一天下来,我还需要向学校提一个建议,写一段感想,批一叠作业,看一次午饭……忙碌而又充实。我不知道我这究竟是在实现童年时的理想,还是在弥补深埋的遗憾。但有一点非常肯定,就是小猪八戒真是兴奋了一整天。他骄傲地告诉周围的同学,这位老师是我的妈妈。还略带炫耀地问其他同学,你妈妈什么时候来当老师啊?

放学回家的路上,小猪八戒和我不断讨论着这一天发生的事情,而且给我提了很多意见和建议,希望我以后能够这样或者那样。我也不失时机地向他提了一个要求:“今天你告诉别人这位老师是我的妈妈,希望有一天,妈妈可以指着你告诉其他人——我是小猪八戒的妈妈。好不好?”小猪八戒愣了愣,似懂非懂看看我,然后用力点了点头。

就这样,在一个秋天的黄昏,我和我的小猪八戒,手牵着手,一起走在放学的路上。

文苑投稿邮箱:
zfk@yptimes.cn, 欢迎投稿



金翔凌摄 张文忠

生活故事

与老丁在晨练中的相处

严永生文

老丁同志,是我在平凉公园晨练的好友,与老丁相处的日子感到他的与众不同。

好友老丁,个头不高、身体壮实、皮肤黝黑,脸庞清晰刻划着岁月的痕迹,性格上既耿直又朴素,是一位难不倒又不服输的古稀老人。上世纪六十年代初,他义无反顾响应党的号召,到了最艰苦的地方“新疆建设兵团”,艰苦的环境和生活的坎坷,造就了铁骨铮铮。他无怨无悔,总以满满的爱心与不竭的热情面对家庭、社会和现实,津津有味享受这公园晨练带来的乐趣,他就是有这样的好心态。

在公园内有一块五六十平米,放有各式锻炼器材的活动场地。老丁每天清晨到公园第一件事就是来到晨练场,拿起铁铲、扫帚把前夜流浪猫留下的残局以及树叶杂物清理干净,还自带抹布,把双杠、云梯、仰卧起坐板等器材擦拭干净。他有一句口头禅:“有好的环境和安全舒适的锻炼器材才能有好的心情。只要能

帮助大家,我愿意这么做。”为此他就这么干了好几年,直到今天还一如以往地坚持着。

他的晨练也有独特之处,不同于一般老年人采用的轻松休闲随意的的方式。他每天的晨练有板有眼,从俯卧撑到引体向上,从双杠到仰卧起坐。从开始时的几个到如今完成几十个,动作上也有模有样,既标准又好看,执着毅力有目共睹。他还有压箱底的绝活,纵身一跃,双手紧握云梯高杠,双脚离开地面,使上身力气在云梯上大幅度摆动,如荡秋千般,双脚越摆越高,碰到杠子边大树上的叶子才算达到目的。他已是七十出头的老人,如此这股力量和动作,让人惊叹不已。

老丁也是一个易出汗的老人,特别是在大运动量后,他有个不好的习惯,喜欢赤膊。如果是七八月大伏天还说得过去。可即便是点水成冰的三九严寒天,也无法阻挡他的这一“爱好”。为此,晨练的不少友人给他起了个绰号“赤膊大侠”,确实是个抗寒特强的老者。

每天公园晨练带给老人的不仅是活动活动筋骨,呼吸公园新鲜空气,也能排解老人的孤独和寂寞,延缓思维退化。尤其在与老丁交流过程中更有这方面感受,舒心有趣。到我们这个年龄段,每个人都有值得回忆和留恋的人生故事。每当老丁谈起“新疆建设兵团的三十年生活”,语气总是充满自豪。

老丁其实特别固执,往往一件简单小事,都能争得面红耳赤。在与老丁闲聊中,他的用词仍停留在上世纪七八十年代,认识也比较传统和守旧,观点想法不容易被大家接受。虽争论不断,但并不影响我们的友情,老人间的争辩也是一种情绪释放,既没有利益冲突,相互间又比较熟悉了解,在这不愁吃穿的好年代,老人们念旧过去的生活,不同的看法和想法也很正常。

能与老丁在晨练中相遇和相识,一起交流畅谈人生的喜乐趣事,可以说不单是锻炼身体,更是一种健康的生活方式,让我们能以更多微笑面对生活的每一天。