

旅游日记

在成都,怀想杜甫与元稹

■王坚忍文

前些日子,我到成都采风。第一个景点,便是心仪已久,念之切切的杜甫草堂,位于成都西面的万里桥西,浣花溪前。

从成都杜甫草堂的北门进去,一路上花木掩映,翠竹潇潇,清浅的流水潺潺。我先去了工部祠,因严武曾奏请朝廷授予杜甫“检校工部员外郎”的官职,故名之。为供奉杜甫塑像和祭祀的殿堂,正中设杜甫塑像,东西两侧为宋代诗人黄庭坚、陆游的塑像配龛。

杜甫千诗碑前,我伫立了好久,回想着杜甫来成都后的经历。

759年底,杜甫娶妇将雏,从甘肃同谷县翻过剑门,来到成都。成都土地肥沃,秦国李冰的都江堰水利工程利在千秋,使得成都旱涝保收。在成都的那些日子里,他得到了好友成都尹兼剑南节度使严武的庇护和照料,对一生颠沛流离的杜甫来说,这是相对的岁月静好,生活安稳,有屋住,有饭吃,有衣穿,比此前的饥一顿饱一顿不知好了多少。

他在成都先后居住了两次,其中第一次离开是因严武赴京(西安),留守的成都剑南兵马使徐知道兵变,他避难于成都东边的绵州、梓州、阆中等地,生活了较长的一段时间。后来,严武再度出任成都尹兼剑南节度使,写信邀请,杜甫重返成都。直到765年5月,严武病死后,杜甫悲痛万分,失去了依靠的他,不得不离开成都赴重庆附近的夔州。杜甫在成都的前后时间加起来近4年,作诗240多首,留下了如《蜀相》、《春夜喜雨》、《客至》、《江畔独步寻花七绝句》、《茅屋为秋风所破歌》、《赠花卿》、《丹青引赠曹将军霸》等传世名作。

接着,我去看了仿制的草堂。穿过小径,看见竹丛间有一口池塘,水面上荷叶浅绿,飘着水浮莲和青萍,使人想起了杜甫的诗句“风含翠篠娟

娟净,雨裊红蕖冉冉香”(《狂夫》)。诗中的翠篠是绿色细竹枝,雨裊红蕖是雨水打湿的粉红荷花。

走到按唐代式样仿制的草堂前,草堂的墙为黄泥掺入稻草后夯实的泥墙,房顶盖着白茅,经太阳晒后就发黄了。草堂共5间,分别为厨房、主卧、客厅、书房、卧房。厨房有两个灶头。草房很朴素,还原了杜甫当时的生活情景。

草堂前的一个用竹栏隔开的空地前,石桌石凳旁,一群戴红领巾的三四年级的小学生,在年轻女教师的带领下朗诵《春夜喜雨》,清脆的声调,把杜甫因春雨滋润成都而欣喜的感情,淋漓抒发出来。我也希望孩子们背诵《茅屋为秋风所破歌》,“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜,风雨不动安如山!呜呼,何时眼前突兀见此屋,吾庐独破受冻死亦足!”充满了哪怕自己受苦受累,也要兼济天下的博大胸襟和人文情怀。

从杜甫草堂的南门出来,进入不买票的浣花溪公园,走10多分钟,就看到了盼望已久的浣花溪。青绿色的溪水倒映着垂柳、桤木、雏菊等,尽管浣花溪宽25米,但水流很急,匆匆向东而去。想起杜甫曾在浣花溪拜访邻居后,坐船回草堂,“秋水才深四五尺,野航恰受两三人”(《南邻》),很惬意。此时溪上盘旋着几只洁白的鸥鸟,忽上忽下,给人惊喜,想起杜甫的“舍南舍北皆春水,但见群鸥日日来”(《客至》),几只鸥鸟当然不比群鸥,但可见浣花溪周边的环境保护良好。

离开草堂浣花溪后,一路上我在想,如果没有一个人,杜甫的广为人知,可能还要等上好多年,他就是中唐著名诗人元稹。

770年,杜甫逝世,就像他生前《梦李白二首·其二》所云,“千秋万岁名,寂寞身后事”,其实也是在说自己。他渴望自己的诗赢得“千秋万岁名”,但这毕竟是冷清人生结束以后的事了。

事情果然如此,杜甫身后名不彰声不显。几本唐人选唐诗,与他生前那本出名的殷璠《河岳英灵集》唐人选唐诗一样,都没有选一首杜甫诗。

杜甫死后43年,其孙杜嗣业,一个性格倔强、做事认真的苦孩子,肩背装着祖父遗骨的褡裢,还有祖父的诗稿,踏上了从湖南岳阳出发,回河南洛阳首阳山安葬祖父之路。途经湖北荆州,一路风餐露宿的他,找到了在此做官的元稹,把祖父的诗稿给他看,请他给祖父写一篇墓志铭。为什么是元稹而不是其他人呢?因为杜嗣业看过元稹带有讽喻性的乐府诗,深切关心民间疾苦。而且,河南洛阳人的元稹,是杜甫的老乡,之前元稹看过一些杜甫诗,对这个前辈早就心存敬意。

读了诗稿几天后,心潮起伏伏长江滔滔,元稹凝神静气,挥笔写了一篇气势跌宕,辞藻华赡,对仗工整的《唐故工部员外郎杜君墓系铭》。文中说,“至于子美(杜甫字子美),盖所谓上薄《风》、《骚》,下该沈(佺期)、宋(之问),古傍苏(武)、李(陵),气夺曹(植)、刘(桢)。掩颜(延之)、谢(灵运)之孤高,杂徐(陵)、庾(信)之流丽,尽得古今之体势,而兼人人之所独专矣。”“苟以其能所不能,无可无不可,则诗人以来,未有如子美者。”

元稹此文,字数不算太多,容量极大,恰似晴天一声响雷,惊醒了梦中人。杜甫的诗开始广泛传播,名动天下。至宋朝,被称为“诗圣”。元稹居功至伟。

元稹的这篇墓志铭对晚唐影响甚大。晚唐韦庄的唐人选唐诗《又玄集》,如一艘破冰船犁开坚冰,首次选了杜甫的七首诗。又是这个韦庄,在任后蜀宰相时,寻找到了浣花溪畔杜甫草堂旧址,房间早没有了,仅存几根柱子。韦庄命人割茅草,建一间草屋作为标记,此时距杜甫辞世已130多年。正是这座草屋,成为往后历朝历代修葺、扩建草堂的基点。

生活故事

看了一出戏,制成八条谜

■苏才果文

平生业余有两样爱好:灯谜、京剧。退休以后,常看央视和上海的戏曲频道,其中央视戏曲频道播出京剧甚多,有时在看戏的同时,常根据剧情或用唱词、念白等制成灯谜,颇有收获。

前日看了一出多时不演的全本《红鬃烈马》,从头看到结束,竟制成了八条灯谜。

第一折为《彩楼配》,是说丞相王允之三女儿宝钏奉旨彩楼抛球择婿,彩球如愿以偿打中花郎薛平贵。根据这一情节,我拟了一个谜面:“王宝钏抛球择夫”(打越剧名)——“女中郎”。这里的“中”作打中解。接下来是《三击掌》,王允是个嫌贫爱富之人,如何肯把女儿嫁叫叫花子呢?便要退婚,而倔强的三小姐哪里肯依!于是父女俩“三击掌”断绝关系。其中王允有句唱词:“我儿本是丞相女。”我便想到围棋术语中有“大官子”可以作谜底,丞相当然是大官了,底面还是切的。

薛平贵降了红鬃烈马,唐王封他为“后军都督”,然而,王允和魏虎从中作梗,将其改作“马步先行”,即刻出征西凉国。接下一折就是《投军别窑》了,其中有两句夫妻对唱:“送平郎送至三叉路口,怎不叫人泪双流。”我略一思索,即以古籍《楚辞》作谜底相扣。楚,痛苦;辞,告别也。

宝钏之母得知女儿去了寒窑,好生难过,便去探望,要接女儿回府,这便是《探寒窑》(又名《母女会》)。当然,王宝钏是不会回相府的。这时,

我脑海中瞬间便闪出了“接不归”这个围棋术语,以“王宝钏拒母守寒窑”作谜面是再恰当不过的了。

《武家坡》是该剧中最精彩的一折,薛平贵亮相的头一句“一马离了西凉界”,过去许多人都会哼的,这句唱词完全可以猜一个“冯”字。因为“冯”离了一个“马”,还剩下两点水,这正是“凉”西面的部位。谜本天成,妙手偶得,然也!

在武家坡,薛平贵故意调戏妻子,宝钏急忙回转身寒窑关门时,薛平贵才说出真情,其中有一句唱词:“为丈夫站在窑门外,叫声三姐把门开。”我以其作谜面,猜山西、湖北地名各一,“娘子关、武汉”也是可行的,顿读作“娘子关、关武汉”。武汉即武士,正合薛平贵当时的身份。王宝钏一开窑门,见他长有胡须,又怀疑了,这时薛平贵提醒她,已经过去十八年了,大家都老了。王宝钏在水盆中一照,自己果然老了,唱道:“水盆以内照容颜,十八载老了王宝钏。”本来用这两句猜神话人物“张果老”(八仙之一)是恰到好处,可惜“老”字底面相犯,只好以“王宝钏取水照容颜”作谜面猜“张果老”了。张,望;果然老了。

最后一折是《大登殿》,薛平贵接位称帝,宝钏封为皇后,魏虎被押上金殿。王宝钏在审问时有两句唱词:“当初怎样将我害,一一从头说根源。”我即联想到以“自首、起诉”这两个法律名词为谜底,即:从头(自首)开始(起)诉说出来。

剧目播完了,谜也制成了,立起身来,打了哈欠,套用现在的一个时髦词——“爽”!

意犹未尽

恋恋菜市场

■郁建民文

幸福,我觉得与逛菜市场有关。闲来读汪曾祺先生的散文集,看到这样一段话:到了一个新地方,有人爱逛百货公司,有人爱逛书店,我宁可去逛菜市场,看看生鸡活鸭,新鲜水灵的瓜菜,彤红的辣椒,热热闹闹,挨挨挤挤,让人感到一种生之乐趣。

一个有时间慢慢逛市场的人,一定是内心充盈,懂得生活的人。他或她愿意为家人辛勤付出,尽量早到菜市场,看到那些生猛海鲜,那些蘸着露水的瓜菜,来来往往的买菜人,形色各异的鸡鸭鹅,听着各种各样的声音,想着每日都不一样的菜谱,跟不同的卖菜者交换不同的信息……这应该是世上最能提醒生之美好的事。

把自个儿菜篮子慢慢塞满,带回最新鲜的食材,烹煮最深情的人间烟火。

每天清晨,这座城市还在沉睡之时,菜市场里早已热闹非凡,整座城市就从这里被唤醒。那些碧绿生青的菜蔬,琳琅满目的瓜果,在菜台上盛放着,一字排开,茄子的紫,黄瓜的绿,番茄的红……夹杂着各式各样的人声,以及气味,生机盎然,轮番刺激你的视觉和味觉,可谓色彩缤纷,清香扑鼻。有的还透着泥土的气息,各种菜品不用贴膜,也不用贴价签。只要你走进菜市场,直接就可以与卖菜人对接,上来就可以讨价还价,在讨价还价中感知最真实的市场温

度,直面最原始的商品交易。常买菜的人,都知道到菜市场买菜总会了解到一些市场新动向,什么季节有什么样的菜,什么贵了,什么便宜了,心中自然有数,玩转柴米油盐酱醋茶。

我喜欢在菜市场观察形形色色的人,感觉这里才是最真实的人生写照。这是因为,在菜市场里,与这些每天都可能打照面的坐摊相对应的,是那些陌生的卖菜人。他们有些是附近不远处农村的农人,在满足自家餐桌所需外,会将多余的时令蔬菜担到菜场来卖,比如初春沾露的嫩春韭,夏天诱人的红苋菜,深秋带泥的落花生,冬天白胖的大萝卜……新鲜的瓜果,青翠的菜蔬。人情源远流长,跟同一个菜贩、肉贩处久了,总会面熟,总会聊上几句。既然熟了,就不太好意思讲价。菜贩、肉贩为了稳固客源,也会搭送一点葱姜,或不收零头。来来回回间,人情微微荡漾。微信支付流行后,付款时看到实名认证的卖家名字,也渐渐记了不少,下次买菜时打一下招呼,加上个“叔”或“姨”,那就更加热乎了。不赶时间时,买菜也会聊聊孩子,聊聊做菜,聊聊家长里短的新鲜事。若赶时间,匆忙提菜就走也不觉失礼。若在别的地方遇见这些卖菜人,你会惊讶地发现,她们穿着漂亮的连衣裙,是多么的美丽,跟平时你看到的围裙感觉大不相同。

恋恋菜市场,感受季节更迭的地方,呼吸不同季节来自田地里的原始气息,实在是一个有温度的地方。

诗抒胸臆

北海公园

■冯如

其一

休假皇城游似火, 避喧暮日偶临湖。 美人妆淡清秋骨, 明镜云空寒碧图。 颇爱尘埃一分静, 犹怜缱绻半生愚。 徘徊柳岸蒹芦岸, 此去他年得见无。

其二

一片空濛出琼岛, 十分清媚忆吴天。 野兔自在清波里, 好景天然慧眼前。

其三

白塔浮烟疏柳外, 飞檐衔翠绮霞间。 江湖客至忘归返, 鹤侣游来不入山。



余曦秋菊 ■黄伟勤

文苑投稿邮箱: zfk@yptimes.cn, 欢迎投稿