

杨浦记忆

分外妖娆的杨浦滨江

■耿勇文

秋天,是硕果累累收获的季节,是层林尽染美不胜收的季节。今秋,也是我们杨浦人骄傲自豪的季节。

当滨江道旁的粉黛草,粉红一片,谁也不会想到,习主席来了,他步行在我们晨跑和漫步的滨江栈桥,察看两岸风貌,告诫我们,文化是城市的灵魂,要像对待“老人”一样尊重和善待城市中的老建筑,保留城市历史遗存,坚定文化自信。

我的出生地不在杨浦,虽后来成为新上海人,也还是不会说地道上海话。但这里早已是我的家园,我在江湾五角场居住了35年,在这里成家立业,在这里度过了我人生最宝贵的时光,也在这里见证了杨浦人在这块沃土上,踏着改革开放的节奏,发挥聪明才智,“咬住青山不放松”,一茬人接着一茬人,一张蓝图建到底的魄力

和决心。功到自然成,云开日出,今日杨浦区的独特魅力,从这分外妖娆的杨浦滨江便可管窥一二。

我妻子从小在提篮桥长大,在她读小学的时候,觉得江湾五角场是一个遥远的概念,学校组织活动,来趟现在的森林公园,当年的共青苗圃,要带上干粮,天亮出发,天黑而归。上世纪八十年代,我来上海时,江湾五角场最雄伟壮观的楼宇,就是我们空军政治学院的办公楼,却是日本侵华的物证。那时的五角场定位就是城乡结合部,随处可见可闻稻田菜地,鸡鸣犬吠。杨浦的居民,乘车去外滩,去南京路,说是“去上海”,说顺了嘴,仿佛自己居住的不是上海。尤其让人底气不足的是从地图上看,杨浦区是靠江边的,可实际上我们从没有机会,在杨浦区的江边漫步,观赏江景。黄浦区名中有“浦”是名副其实的,因为他们有享誉国内外的外

滩,浦东名中有“浦”后来也名副其实了,因为有了浦东滨江大道。只有杨浦区名中的“浦”徒有虚名,一春江水,近在眼前又远在天边。

在过去的很长一段时间,故乡来人,我总陪他们浦江游览,从外滩登船观赏两岸夜景,浦西的外滩,万国建筑群,在灯光的点缀和簇拥下尽显魅力;浦东陆家嘴,东方明珠金茂大厦灯光璀璨,风格迥异,让人惊叹和痴迷。可船行不久,人们的惊叹声消失了,只有“哗哗”的江浪拍打船舷,还有“呜呜”的行船声。因为行船至此,江边两岸已黑灯瞎火,漆黑一片,即便偶尔有微弱的灯光闪过,也如同萤火虫一般,与适才两岸美景相比,真可谓天壤之别。每逢此时,我便知道那是杨浦区属地了,那里有码头,有仓库,有厂房,白天这里卸煤炭,卸黄沙,渔人码头曾经常见渔夫们从木船上挑着鲜鱼,“吱吱呀呀”走上跳板。夜晚荒寂无人,一切笼罩在夜幕中。游人不再观景,也无景可观,回到船舱闲聊,等着船行掉头,再回外滩。

杨浦要发展,滨江要开发。我作为杨浦区的居民,有幸曾当过一届区

人大代表,每次在沪东工人文化宫开会时,代表们献计献策。在滨江开发中,区委区政府不畏困难,迎难而上,听取专家和市民的意见,挖掘和保持自身的传统,让滨江的美,美在光影交织,美在新旧共存。今天我们走在杨浦滨江大道上,移步有景,杨树浦水厂、英商怡和纱厂、祥泰木行旧址、瑞谿船厂旧址等16处文物建筑和优秀历史建筑,向游人们描述着曾经的辉煌,讲述着“大杨浦”曾领先于世的工业基础和贡献。这里像一座身临其境的博物馆,像一幅移动的历史画卷,缓缓展开;它成为了城市的名片,收藏了城市历史文化的记忆。不忘历史,才知道我们从哪里来;牢记使命,才知道我们应该往哪里去。百年前杨浦的辉煌已载入史册,再创辉煌要靠我们秉承传统,开阔视野,继续拼搏奋进。

“城市是人民的城市,人民城市为人民。”入夜的滨江道,宁静而安祥,色彩缤纷的灯光,衬托着江岸的景观,与月辉交织,随波剪裁,变幻莫测……扶栏眺望,任秋风拂面,看浦江两岸,水天一色,分外妖娆。

亲子天地

时刻准备着

■尤熾文

转眼之间,你真的长大了,我的孩子,可爱的小猪八戒。

记得你出生的那一天,在产房里,好多护士阿姨围着妈妈,伴随着大家的一声惊呼,你来到了这个世界上。护士阿姨把你抱到妈妈的眼前,对你说:“亲亲妈妈。”那时候的你是那么的小,只睁开一只眼睛,看着眼前的我和陌生的世界。你没有像其他孩子那样大声啼哭,在护士阿姨好多次的呼唤和拍打下,你像小绵羊似的叫唤了几声。就这样,我拥有了一个伟大而美丽的名字——母亲。

五个月之后,我等来了生命中最动人的呼唤:“妈妈”;七个月之后,你学会坐;十个月之后,你的第一颗乳牙萌出;十二个月之后,你会蹒跚着走路;二十个月之后,你已经可以用流利的上海话和家人对话了;三十五个月之后,你会说“妈妈打宝宝,是因为妈妈喜欢宝宝”;三十九个月之后,你泪眼朦胧地和妈妈告别去了幼儿园;四十一个月之后,你第一次参加公益活动;五十五个月之后,你画的画第一次刊登在了纸媒上;五十六个月之后,你学会了写信;五十八个月之后,你对我说:“妈妈,你要勇敢一点”;五十九个月之后,我收到了你为我准备的第一份母亲节的礼物;六十六个月之后,你第一次参加比赛;六十九个月之后,你学会了握毛笔;七十二个月之后,伴随着你第一颗乳牙的脱落,你幼儿园毕业了……这些仿佛就发生在昨天,然而,转眼之间,你已经长大了。

在你出生后的第七十八个月来临之际,你戴上了绿领巾,成为一名光荣的小红星儿童团团员。绿领巾代表着你是祖国的小苗苗,将在共和国的呵护下,如同春天的幼苗一样茁壮成长。

这一天,将会是你人生中的一个小小的转折点,从此以后,你是少先队预备队员,肩负祖国希望的绿苗苗!对于即将告别的“小朋友”时代,是不是心中暗暗窃喜;终于长大了?对于即将来临的人生新阶段,是不是在心中暗暗为自己鼓劲。

妈妈是不是猜中了你的小心思?你是不是很疑惑,为什么妈妈什么都知道呢?那是因为,在很多年之前,妈妈也曾鲜艳的儿童团团旗下光荣宣誓:时刻准备着。这句誓言非常朴素,可如果不是时刻准备着,我们拿什么来实现梦想、成就梦想、捍卫梦想呢?

我们每一个人都有着自己从小到大,从幼稚到成熟的过程。当日历翻开崭新的一页,新的人生阶段里:你要爱学习,爱师长,爱同学,因为当你在给予爱的同时,你也在收获爱;你也要爱劳动,因为劳动的过程会让你学会尊重他人的劳动成果,并被他人尊重……最终,你未必会成为最好的那一个人,但是,你一定会成为更好的自己,这就足够了。

未来,你成长的道路上也许会充满艰辛与挫折,它不会一直平坦,但也会伴随着鲜花和掌声。这种感觉,有点像巧克力,既伴随着苦涩,又夹杂着香浓……

绿苗苗,妈妈希望你能成为一只展翅翱翔的小雏鹰,剪开蓝色的波澜,拥抱彩色的人生。

诗抒胸臆

黎川八景

■东方

玛瑙春游

斗牛湖绕玛瑙庵，
杨柳绿浓簇宝殿。
三春踏青驻足憩，
云蒸霞蔚仙阁苑。

楔湖秋月

金镜映影水中央，
仲秋被晦祈城隍。
笛弄晚风欲销魂，
放船宴游月沉觞。

罗汉晓钟

普同古寺掩翠微，
晨曦钟声惊鸟飞。
悠扬飘入千家户，
遥与灵隐呼应随。

中立晚眺

八角玲珑湖中阁，
三层飞檐欲振翻。
极目明月映天水，
远眺吴越满秋色。

鹤渚渔歌

自鹤翔舞江渚滩，
河汉纵横星火点。
渔歌唱晚相互答，
余音萦绕情缠绵。

鸭栏帆影

桂冠归田建鸭栏，
故里隐居鸣鹭伴。
无事泛舟起浪花，
闲看碧空帆影远。

揽桥残雪

古亭侧畔石拱桥，
云水荡漾烟波森。
漫舞梨花裹银妆，
低吟浅唱咏琼瑶。

江村夕照

夕阳暮霭耀金鳞，
百舸扬帆争航行。
太尉祠前昏鸦回，
遥望江村烟霏深。

注:楔湖,又名“金镜湖”,金镜喻月亮。建鸭栏,晚唐诗人陆龟蒙挂冠隐居筑“鲁望别墅”,养鸭自娱。太尉祠指宋朝太尉秦乾的祠堂。



水天一色(杨浦滨江) ■徐忠良

岁月悠悠

用水变迁“三部曲”

■袁影萍文

搬进独门独户的配套公房已经20年。与先前住在老城厢老式居民区比较,除了住宅面积宽敞,令我最满意的是用水。每当独自站在水龙头前洗东西的时候,以往用水的尴尬往事就会浮现在我眼前。

第一部曲:给水电站

“给水电站”这个名称是上海在上世纪五六十年代的“新生事物”。当时的上海老城厢,道路狭窄,自来水管没能接到人口密集的居民区。很多居民就只能用给水电站的水。

所谓给水电站,就是在一个距离用水户相对中心的位置,装上一个较大的水龙头,再套上一根很粗的橡皮管,旁边还有一个很大的水池。每天清晨给水电站的管理员就会把水池注满。等到吃过早饭6点以后,陆陆续续人们都来了,开始排队在水池里舀水。我记得很清楚,每根竹筹码1分钱,可以换来一铅桶水。由于预先在水池里放满了水,排队候水的时间就缩短了。

由于我家离给水电站较远,我和姐妹们去给水电站买水,不像其他小孩那样用一个铅桶提水,为了节省时间我就用两个铅桶挑水,开始是两个半

桶,挑的时候水还会晃到桶外,时间长了,掌握了挑水的技巧,挑满桶的水也不会晃到桶外。以至于我以后到农村“接受再教育”挑大粪的时候,粪桶也很平稳,受到了一致好评。

第二部曲:公用龙头

随着时间推移,老城区得到了逐步改造。上世纪60年代后期,很幸运,我家告别了给水电站,用上了自来水。此时老城区还有很多人家仍在使用给水电站,上海最后一个给水电站消失要到1999年。

当时,我家使用的是公用水头,即一个门牌号码10多户人家用一个龙头、一个水斗。那麻烦的事情可多了,由于大多数人家都在上班以前用水,水龙头经常出现候用水的情况,碰到正在用水的人动作慢或者与等候者有隔阂有意占用水龙头洗东西,等候的人会急得“双脚跳”。

当时一个弄堂20多户人家上百号人口共用一个大水表,用水费用按照人头摊派。由于户多人多,每户轮流承担每月大水表付费任务,每到付费前由轮到付费的家庭负责统计每户用水人数,再在弄堂墙上予以“公示”。一般而言,固定的人数是不会错的,问题在于张家的亲戚来住上几天,李家的儿女农村插队回家小住。

按规定,5天一计算,不满10天超过5天的算5天;不满15天超过10天的算10天……以此类推。可能是有意,也可能是无意,经常出现有人家少报或者瞒报临时居住人数、天数的事情。由此,又出现了邻居“侦察”隔壁人员进出的事情。为了水费多付少付,虽不至于大打出手,但邻居间常常闹得不可开交。邻居间为水费争吵的事情,当时还被冠以一个时髦的名称:批评、自我批评与反批评。

第三部曲:小水表

后来,终于实行了以门牌号码为一单元,装大水表的用水方式。为了避免人头多报少报,洗衣服用水太多等矛盾,有些人家装上了小水表,装小水表的人家贴一个字(立方米)给大水表,大水表的其余用水量由没装小水表的人家分摊。再到后来,家家户户都装上了小水表,但是每月大水表的用水量总是大于小水表抄表数之和,差额部分就由各户承担。但是,在承担的问题上,又出现了计算方法上的分歧,有的主张每户平均分摊,有的主张以用水量大小摊派。最后,经过开会商量,为了避免计算上的繁琐,决定每户平均分摊。显然,用水量小的人家吃亏了。几家用水“大户”便常常递烟以示“敬意”。

如今,独用水表不再为用水尴尬事操心了。少了互相间的争论争吵,也多了一些独门独户的寂寞和烦恼。

文苑投稿邮箱:
zfk@yptimes.cn,欢迎投稿